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A L L E C T O R 
¿ E S G O R T E S Í A fuera en mí , si a l pu-
blicar otro libro, peldaño nuevo de 
la gran cumbre a donde m i deseo 
vuela, sin que yo por eso llegue, no 
hiciera constar ante todo, m i gratitud 
á los que sin conocerme y solo por 
amor a la literatura, acogieron con 
tanta benevolencia mis siempre poco esme-
radas producciones, y dirígese particularmente 
el testimonio de reconocimiento, á la región 
toda de m i hermosa Anda luc ía . 
M. MARTINEZ BARRIOXUEVO. 
Circunstancias imprevistas han hecho i m -
posible que aparezca esta obra, precedida de 
un prólogo, por autorizada í i rma: la precipi-
tación con que han sido confeccionados los 
ú l t imos pliegos á fin de servir la suscr ic ión 
oportunamente, h ic ié ronme asimismo elimi-
nar algunas notas que creía necesarias, espe-
cialmente las que se relacionan con las com-
posiciones, «Recuerdos)), «D.* Juana la Loca» 
y «El Peregrino-; pero haciendo constar al 
mismo tiempo que la omis ión del prólogo, y 
las ñolas, quedará, subsanada en la nueva edi-
ción que actualmenle, en Madrid se confec-
ciona . 
Con tales aclaraciones hechas, c ú m p l e m e 
ahora añadi r breves frases: yo quisiera que 
P A S A T I E M P O S fuese un verdadero tomo de 
pocsias: no lo es, y alia por los rincones de m i 
cerebro, surge ú veces idea consoladora, y me 
acaricia y me halaga y me satisface, porque 
en voz amiga, diceme al oido:—Si eres poeta 
'.que te importa no serlo cuando escribes! 
E E A U T O R . 
m\m< 
^ E C U E Í \ D O S 
A L S R . D . L E O P O L D O C A N O Y M A S A S 
ra una tarde; con divino halago; 
como beso de paz y de cariño; 
con ese encanto misterioso y vago 
que no define el corazón del niño, 
las balsámicas brisas otoñales, 
á las que perfumaban los aromas 
de Jazmines y acacias y rosales 
y el blanco lirio de las altas lomas, 
acariciaban con amor mi frente; 
era aquella caricia blando arrullo; 
era de afán abrazo reverente: 
era rayo de luz esplendorosa, 
que las hojas abriendo del capullo 
besaba el cáliz de la casta rosa. 
IO M. MARTINEZ BARRIONUEVO-
Dejad, recuerdos de la infancia mia, , 
que el pensamiento aquí doliente os grabe! 
sois la maceración y la agonia 
de un corazón de aromas y poesía, 
que necesita odiar y odiar no sabe! 
Dejad que aquí la llama gigantéa, 
que de venganza enciende el desvario, 
salvaje grito de protesta sea, 
y al par, lamento del martirio mió! 
Si inspiración me falta y luz divin a; 
si blasonar no puede sus bellezas, 
en mi cantar, la imágen peregrina; 
si carece de fúlgidas grandezas, 
fondo y color y espléndidos celajes 
y horizonte y armiño y arreboles, 
puedo arrancar al cielo sus encajes; 
rayo de luz arrancaré á los soles; 
sus nevados matices á la aurora, 
cuando en alegre, plácida mañana, 
derrama perlas en la rica flora; 
y para más contrastes y alegrías, 
mis cantares tendrán las harmonías 
que el Universo guarda soberano; 
del fondo arrancaré del Occcano 
los alcázares régios de corales, 
y del alma tendrán el embeleso, 
cuando la brisa, con doliente beso, 
acaricie temblando sus cristales. 
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¡Era una tarde! M i alma parecía 
dilatarse en aquellos horizontes, 
á los que estenso límite ponía 
la inmensa faja de los negros montes; 
y como fiel, intrépido marino, 
que busca en otros mares y otras tierras, 
de soñada región, vergel divino, 
mi pensamiento yá, luchaba en vano, 
por asaltar los picos de las sierras 
y ver el «más allá»; grandioso arcano 
de ignoradas, eternas maravillas, 
que santifica el alma de rodillas. 
Y cual gigante rotación del trueno, 
que en el espacio, pavoroso estalla; 
como brillante mar de encanto lleno, 
que rompe fiero, la imponente valla; 
como si al gravitar en el vacío 
los misteriosos mundos ignorados, 
de Dios por el inmenso poderío, 
rotos y sin concierto y desquiciados 
y en espantable confusión grandiosa, 
á los abismos hondos de la nada 
bajaran todos á buscar la fosa, 
con esa misma fiera sinfonía. 
12 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
desde su puro, virginal santuario, 
oyó por vez primera el alma mia, 
el ronco grito revolucionario! 
¡Ay! con el puro encanto de la infancia 
qué vé al gigante donde está el pigmeo: 
velo que al niño pone la ignorancia, 
aunque para romperle esté el deseo, 
inocente, miré á la patria mia, 
haciendo ya pedazos las cadenas, 
por la sangre, con sávia de hidalguía, 
que late noble en sus ardientes venas. 
;Dichas que 3^ 0 soñé! como las alas 
de la virtud, las quema la lujuria 
con su impúdico beso de bacante, 
y rotas quedan sus divinas galas, 
de la pasión al estallar la furia, 
se oscureció la luz! cayó el gigante! 
Y de entre las sombrías aureolas, 
de donde hicieron pechos castellanos 
nacer las libertades españolas, 
como rompiendo nubes brotan soles; 
de aquel alarde noble de bravura 
que asombro santo de los hombres era; 
de aquel cielo de esplendida hermosura, 
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en embrión no más; como-el encanto 
no comprendido aún de la esperanza, 
que triste luego se disuelve en llanto, 
cuando la negra realidad avanza; 
como grata ilusión que el alma espera 
sin definirla, sí; como el delirio 
que el divino placer arroja en brumas, 
ilusiones celestes, ¡ayl que el viento 
las vá alejando como blandas plumas 
y al alma dando torcedor martirio. 
ni aún retenerlas puede el pensamiento, 
orgullosa y altiva y esplendente, 
rayo de sol en plácida mañana, 
y haciendo erguida levantar la frente, 
la bandera flotó republicana!,,. 
¿República? ¡Jamás! Que fué torrente 
de la sangre de un pueblo generoso; 
plaga del cielo fué para esta tierra 
que disfrutar ansiaba ya el reposo! 
luto y desolación y espanto y guerra! 
¿Y tuvo séres mi valiente España, 
que tras la sombra del titán, velados, 
al ágio fueran y cobarde saña,,.? 
¡No castellanos son; que son menguados! 
Misteriosa bandada de chacales, 
—no de mi pátria ya bravos leones,— 
que habéis sembrado destrucción y males. 
Y descendientes sois de los varones, 
ínclitos caballeros afamados. 
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bravos en guerra y en saber profundos, 
que con sangre, dejaron enclavados 
los altivos ibéricos pendones, 
y la gloria de España en'otros mundos? 
¿Sois vosotros, espúreos descendientes, 
de aquel noble puñado de valientes 
que de la independencia al ronco grito, 
como rayo que truena en lo infinito 
desgajando los ejes de la tierra, 
contestó al invasor, «Venganza y guerra!» 
los que á la España hundís en el desmayo?., 
Tempestad de mi pecho! Ruge indómita 
y revuélvete fiera y salte el rayo! 
Tronó el cañón! L a nacional bandera 
cuyos gloriosos, últimos girones, 
en sangre tintos, los dejó la fiera 
gente africana, y onduló altanera 
después en sus soberbios torreones, 
escarnecida fué y ajada y rota 
por los hidalgos españoles fieles, 
y no bandera yá; peste que azota, 
dejando triste, sus gigantes huellas, 
de espanto y luto y destrucción y ruinas, 
de Andalucía en las ciudades bellas, 
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en la ibera nación, flores divinas: 
allá, del Norte frió en las regiones 
que la Historia alabó, con furia estraña 
la metralla rugió de los cañones, 
y pedazos se hacian los leones 
y las banderas de mi vieja España: 
y desgarrado el corazón de pena; 
ludibrio siendo de extranjera gente, 
tigre que goza en la desgracia agena, 
el castellano vió, de Cartagena 
en el sereno mar, rojo torrente 
de la española sangre que vertía 
en su iracunda rabia, el desenfreno 
que desbordado en la nación rugía, 
con sus gigantes alas tenebrosas 
tegiendo lutos y cavando fosas. 
ID 
Huyó la luz; mientras el ángel santo 
que la paz simboliza, tristemente 
vertía mares de abundoso llanto 
y en roja grana se tiñó su frente 
por la vergüenza al par que los enojos, 
¡ay! plegando las alas celestiales 
y á Dios volviendo los divinos ojos, 
doliente repetía:—¡Castellanos! 
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Cesen yá de brotar esos raudales 
de sangre criminal, pues sois hermanos: 
¿Queréis República...? ¡Sed republicanos! 
Si queréis Libertad, ¡sed liberales! 
Eco del alma que murió perdido 
para más decepción y más ultraje, 
entre el ¡ay! doloroso del herido; 
del vencedor, los cantos; el salvaje 
rugido del cañón, que ametrallaba 
al indefenso niño y las mujeres: 
el viva ardiente al pabellón que ondea, 
y el agudo clarín, que retumbaba, 
incitando á los bélicos placeres 
del botin y la sangre y la pelea! 
V i cadáveres cien amontonados, 
despojos de una guerra fratricida , 
sobre la faz de la nación lanzados: 
con el torrente rojo y humeante 
de la sangre del padre, al niño imbele, 
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salpicar inocente su semblante: 
con el púdico pecho ensangrentado, 
doliente vióse á la leal matrona, 
muriendo fiera de su honor esclava: 
la virgen pura, sucumbiendo brava 
por defender su virginal corona... 
y tú, padre, también! Rayo! Agonía! 
Rugir de tempestad! Muerta esperanza! 
venid todos, y dad en mezcla impía, 
salvaje nota á la garganta mía 
para entonar el grito de venganza! 
¡Ay, padre mió, no! que tu cariño, 
el alma ya forjó del caballero, 
cuando quedaba en la horfandad el niño 
La venganza es demonio que esclaviza 
y á la pasión impura nos provoca, 
y cruel, la existencia se desliza, 
si del encanto triste dominados, 
con ansiedad no liba nuestra boca « 
los embelesos del placer soñados. 
Pero ¡ay! que cuando pasa el desvarío, 
la incitadora risa, se convierte 
de vil sarcasmo en dolorosas muecas; 
cúbrese el alma de sudario frío; 
3 
1 
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y entre las flores del pasado, secas, 
al alma triste que venció la muerte, 
lápida sepulcral el pensamiento 
doliente pone y en la fría losa, 
escribe luego Dios: «Remordimiento.» 
Fué para mí funesta tu hermosura, 
República del alma, y nó te adoro, 
aunque he vertido á tu recuerdo lloro 
y aunque he soñado con tu imágen pura. 
Pero viven perenne en mi memoria, 
con lágrimas y sangre señalados 
los episodios tristes de tu historia, 
á mi doliente corazón ligados: 
y al contemplarte, púdica doncella, 
que tuvo galas y vivió señora, 
bendita virgen, misteriosa y bella 
que enamorada la hidalguía adora; 
al ver hechos pedazos tus cendales, 
como se rompen débiles cristales, 
te lloro muerta; te consagro amores, 
y ántes que ver de nuevo, conmovido, 
en girones flotar, enrojecido, 
el divino cendal de tu pureza, 
por la impudicia de feroz corsario. 
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que el oprobio te dió como sudario, 
y te dió como tumba la bajeza, 
devorando las hondas penas mias, 
yo siempre acataré, pues son mi escudo, 
las temblantes y viejas monarquías. 
¡Españoles monarcas! ¡Yo os saludo! 

M 
E L SIGLO X I X . 
^ ^ o r invisibles génios impulsado, 
veloz avanza como el pensamiento; 
lo arrastra todo en su rodar violento; 
lo empuja todo de su afán llevado. 
De los mares el fondo ha registrado; 
de la celeste esfera el movimiento; 
detiene el rayo su poder sin cuento, 
y ciudades y mundos ha enlazado. 
En su marcha vertió grandes bellezas; 
conceptos puso en la abrasada mente; 
sembró dichas y glorias y tristezas.... 
—Paso!—grita al andar.—Hundid la frente! 
Soy un tren recargado de grandezas, 
que corre á la estación del siglo veinte! 

L A C O P A D E L D O L O R , 
E L P O E T A r E L A L M A . 
^ a está rota, ¿la vés? desparramados 
se encuentran por el suelo sus cristales; 
esa copa encerró todos los males, 
en el fondo del alma ya escanciados. 
Ya mis dolores quedan olvidados, 
de la paz en las dichas celestiales, 
como al invierno olvidan los rosales, 
de rojos broches al estar cargados. 
¡La copa del dolor! Con alegría 
la miro rota y de placeres lleno... 
pero... ¿Porqué te quejas, alma mia? 
—Porque conmigo llores si eres bueno; 
rota... pero olvidabas que yo había 
apurado ya todo su veneno! 

DOÑA J U A N A «LA LOCA» 
(CAMINO DE TORDESILLAS.) 
A L A E X C M A S R A M A R Q U E S A D E C A S A - L O R I N Q . 
yhjeclinó la tarde hermosa; 
y después que el sol moría 
cual cierra el cáliz la rosa, 
de entre la niebla medrosa 
surgió la noche sombría. 
Y fué noche de quebrantos! 
de esas noches, que bañada 
el alma parece en llantos 
y perdidos sus encantos 
y por la pena enlutada^ 
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De esas noches, que los vientos 
parece que lanzan quejas, 
y luchan los pensamientos, 
y se oyen tristes lamentos, 
y se oyen tristes consejas. 
En sombríos pabellones 
el cielo, allá se partía; 
y entonando sus canciones, 
en los viejos torreones 
el viento se retorcía. 
Como invisible serpiente, 
se iba furioso enroscando, 
al muro, al foso y al puente, 
fiereza dando al torrente 
y fuerza á las lluvias dando! 
Y cual si también á guerra 
la promovieran aleves, 
con seco vibrar que aterra, 
se unen y azotan la tierra, 
lluvias y vientos y nieves! 
¡Noche de pena y tristuras 
y endriagos y maleficio! 
;Qué tristes las sepulturas! 
¡Y sobre hermosas venturas, 
cuan torpe acechando el vicio! 
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¡Y sin que marque su huella 
como faro misterioso 
en los cielos, una estrella, 
que borde tranquila y bella 
su largo festón medroso! 
Sin que agradables fulgores 
disipen las sombras vanas, 
ni alejen sueños traidores, 
el cantar de los pastores 
y el vibrar de las campanas! 
Mas no! en el árbol copudo 
que en la verde primavera 
tuvo galas, hoy desnudo, 
encontrar asilo pudo 
el ave triste agorera... 
Y desde el ramaje muerto 
de algún ciprés funerario, 
malévolo y fijo y yerto, 
y por la nieve cubierto 
su plumaje, cual sudario, 
lanza á los aires perdido, 
el son de sus cantilenas, 
que en desgarrado gemido 
predicen muerte y olvido! 
predicen llantos y penas! 
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II. 
Y entre el rugido fiero que zumba del torrente, 
y el trueno que trepida y el férvido aquilón, 
allá, lejanos, tristes, se escuchan de repente 
gemidos y plegarias, y rítmica doliente, 
de fúnebre cortejo que avanza en procesión. 
En hombros conducido por nobles campeones, 
un féretro descansa, en negro palanquín, 
cubierto de lujosos y fúnebres crespones, 
á los que ornamentaban espléndidos blasones, 
que no alargar pudieron del poderoso el fin. 
Se oyen tristes sollozos y crugir de armaduras 
y pisar de caballos, y en lento caminar, 
sin temer asperezas, ni las fatigas duras, 
mientras el pensamiento baja á negras honduras, 
el cortejo atraviesa la villa y el lugar. 
¡Qué triste, Dios bendito, en el espacio ondea 
la luz de las antorchas, que allá en el torreón, 
mientras el viento ruge, se agita y serpentea, 
cuando el cortejo pasa, con beatífica idea 
sostienen escuderos del subdito infanzón! 
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Y el séquito, que forman obispos y prelados 
y grandes rkos-homes de fuero señorial, 
seguidos de escuderos y pages y soldados. 
con lanzas y timbales y cascos acerados, 
prosigue lentamente su marcha funeral. 
Detiénense de pronto; llorosos y afligidos, 
junto al féretro ponen el funeral hachón, 
y levantan los paños, en donde confundidos, 
águilas y leones en bordados lucidos, 
demuestran claramente lo regio del blasón. 
Del Austria y de Castilla, allí el poder se hermana: 
de un rey es el cadáver y fué el presagio fiel! 
Después de muerto, anduvo por tierra castellana 
más que lo hiciera en vida, el rey que á Doña Juan a 
de amores volvió loca y así murió por él. 
Y el humo de la antorcha de alguno, que rehacio. 
allá en el fondo oscuro, quedó sin avanzar, 
se eleva en espirales al etéreo palacio, 
como vagos espíritus que pueblan el espacio, 
v giran y se alejan y mueren al flotar. 
En otro lado brilla, de calcinada tea. 
doblada y luminosa, la vacilante luz; 
también el amarillo blandón chisporrotea, 
y cerca del cadáver, su libro santo hojea 
un monge que severo se oculta en el capuz. 
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Rugáz la frente pálida, y hundida la megilla; 
inquieta la mirada, girando en derredor, 
la rica fembra hermosa, la reina de Castilla, 
ante el féretro régio, doblando la rodilla, 
suspira y llora y reza, muriendo de dolor. 
¿Quién ¡ay! desolada su pecho desgarrando 
le hace mares de lágrimas doliente así verter? 
pareciendo sus tocas, en los aires flotando, 
las celestiales alas de un ángel que volando 
sobre la muerte vino sus gasas á tender. 
Qué apuestas y garridas! Qué tristes y enlutadas 
á la doliente reina cercan damas de honor, 
y del insomnio pálidas, esperan resignadas, 
á que las hondas penas que gimen abrazadas 
al pecho enamorado, mitiguen el dolor! 
¡Qué tristes, en aquella letal melancolía, 
recuerdan los dichosos momentos de placer! 
De bélicos cantares, la ronca sinfonía! 
De dulces serenatas, la plácida alegría! 
Las rítmicas dulzuras del bello gay saber. 
Allá cuando en las fiestas de juegos y torneos 
flotaban banderolas en grata animación, 
y ardiente la mirada, callando los deseos, 
y en sonrisas cobrando dulcísimos trofeos^ 
por dama y Dios 3^  rey Justaba el campeón. 
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Qué plácidos recuerdos! Qué ideas peregrinas! 
Qué dulce encantamiento y delicioso edén 
de blondas y escarcelas y pieles cebellinas; 
de mantos estrellados, de galas femeninas; 
de flores y joyeles en mágico vaivén...! 
¡Cómo entonan los vientos sus cantos funerales 
por el alma en descanso del noble rey galán! 
¡Cómo vierte la reina lágrimas en raudales, 
de sus ojos, estraños, misteriosos fanales 
que lanzando sombrías llamaradas están! 
N i mundos, ni cantares, ni aromas, ni poesía, 
nada más que en los restos que guarda el ataúd; 
allí la oscura noche y el espléndido dia; 
allí la paz grandiosa que el corazón ansia, 
y pudor y ansiedades, y amores y virtud. 
Qué desgarrado mundo' ¡Qué ideas se desatan 
en la mente abrasada de la noble mujer! 
¡Cómo rujen y lloran y al par se desacatan 
en torbellinos locos que su cerebro matan, 
las angustias presentes con las dichas de a3rer! 
Mirad cómo en las ráfagas del loco desvario, 
como rayos de fuego, clavó con frenesí 
sus ardientes pupilas en el cadáver frío, 
y braman las tormentas en el hondo vacío 
que el pecho en su gigante dolor encuentra aüí. 
32 M. MARTINEZ BARRIONTJEVO. 
¿Pero porqué los rayos que escapan de sus ojos 
en ráfagas inmensas de ardiente sensación, 
no hienden y se filtran en aquellos despojos, 
dándoles sangre y fuego y ansiedades y antojos, 
y luz y gala y numen y ardiente corazón? 
—Despierta!—dice y secas las fáuces; la agonía 
en el rostro pintada, próximas á estallar 
las hinchadas arterias, con ciega idolatría 
y entre besos convulsos, su loca fantasía 
al muerto así con ánsia pretende reanimar. 
¿No puede! ¡Qué tortura! ¡Cómo contrae su boca 
la feroz impotencia, porque no consiguió 
fundirse en el cadáver que la enagena... y loca, 
ai muerto idolatrado se abraza, y de él invoca 
el frenético beso que en su labio estampó! 
Ya nuevamente el séquito de obispos y prelados 
y grandes ricos- homes de fuero señorial, 
seguidos de escuderos y pajes y soldados, 
con lanzas y timbales y cascos acerados, 
prosigue lentamente su marcha funeral. 
Oyense ya de nuevo las fúnebres canciones, 
y en aquellas tinieblas se vén, de afán en pós. 
los monges 3^  soldados y féretro y hachones, 
corno una de esas bellas, gigantes creaciones 
que borda con sus ojos en el abismo Dios! 
L A FEf^IA D E L C A R M E N . 
(i83o) 
AL EXCMÜ. SR. MARQUES DE CASA-SANDOVAL. 
k ardecita, tardecita. 
la tarde de Julio hermosa; 
si tu luz el alma inunda; 
si á tu alegría recobra 
la paz el doliente pecho, 
que el perfume de tus rosas; 
que tus brisas agradables 
la luz en mi mente pongan, 
para pintar la belleza 
y la alegría dichosa 
de los «Percheles» floridos 
en época ya remota, 
cuando la fiesta del Gármen 
34 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
celebrándose con pompa, 
el corazón conmovía: 
el alma dejaba atónita. 
11. 
Por el real de la féria, 
la féria deslumbradora, 
multitud de séres bullen; 
van multitud de personas,; 
caminan todos contentos, 
que en profusión asombrosa 
ven la pared revestida 
con ramos de verdes hojas 
y manojos de albahaca. 
y las ventanas que adornan 
las colgaduras de seda 
azul, amarilla ó roja, 
y empavesados balcones 
con flores y banderolas. 
Música á lo lejos suena, 
música de graves notas; 
es que la Virgen del Carmen 
á la santa iglesia torna: 
allí vá la Virgencita; 
lleva espléndida corona; 
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lleva trono refulgente 
que estrellas de plata adornan; 
lleva riquísimo manto; 
lleva túnica preciosa, 
cuajada de piedras finas; 
cuajada de ricas joyas. 
Ya camina, ya se pára, 
ya mueve la diestra hermosa 
y la bendición dirige 
al mar y la alegre costa, 
y un viva ardiente y frenético 
de todas las almas brota, 
y las campanas repican 
y al aire pañuelos flotan 
y disparan ios cohetes: 
y es la alegría tan honda, 
que por el mismo entusiasmo 
rien unos y otros lloran. 
Virgen del Cármen bendita, 
la más pura y más hermosa; 
la abogada del marino; 
la que á Dios por él implora 
para que su vida libre 
de tormenta borrascosa 
cuando rugiendo, se estrellan 
contra su barco las olas: 
recuerda como tu nombre 
en las noches misteriosas 
alabó, llenando el aire 
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con sentidas barcarolas, 
mira con la fé que oculta 
bajo la camisa tosca, 
en bendito escapulario, 
la imágcn de su Patrona: 
mira como te consagra 
santa devoción ahora; 
el hachón lleva encendido 
que te alumbra y te dá pompa; 
pone flores en tu trono, 
sonrisas pone en su boca, 
y en tus ojos pone el alma 
que te venera y te adora. 
Virgencita, Virgencita, 
líbralo de las congojas; 
de la furia de los vientos, 
y las miradas traidoras 
de la perchelera, que hay 
quien dice, que pone gloria 
con veneno en su mirada, 
volviendo las almas locas! 
III, 
Marinerito agraciado: 
tú que no le tienes miedo 
al mar que se agita indómito 
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contra las rocas rompiendo; 
¿porque tiemblas? ¿Porqué sufres 
y se conmueve tu pecho 
ante la gloria divina 
de unos ojos percheleros? 
Es porque á la perchelera 
roció el divino cielo 
amapolas en la cara, 
negra endrina en los cabellos, 
en el andar gentileza, 
donaire y sal en el cuerpo, 
ambrosías en la boca, 
en la palabra gracejo, 
tempestades en el alma 
y en los ojos el infierno. 
Allí está; lleva terciado 
mantón de Manila al cuello, 
en la garganta corales, 
peina y flores en el pelo, 
falda corta, media fina, 
y el pié sutil, prisionero 
en cárcel de tafilete; 
y ante el gallardo modelo 
de esta diosa, muger típica 
de los barrios malagueños, 
desgañítase la vieja 
gritando:—«¡Qué tiempos estos!» 
el viejo recuerda y calla; 
tiembla de afán el mozuelo 
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y ella camina contenta; 
pues siempre lleva dispuesto, 
bofetón, para el que ofende; 
para el que sufre, consuelo: 
para el que pide, limosna; 
para el que la quiere, afecto; 
para el mozo que camela, 
amor, tempestades, celos, 
corazón, vida y la gloria 
del mismo Dios en un beso! 
IV. 
L a noche sigue y al par 
que van pasando las horas 
más la confusión aumenta; 
más la alegría blasona; 
las calles están pobladas 
por multitud bulliciosa; 
unos bajan, otros suben, 
confúndese en mezcla sorda 
la voz del chico que grita, 
del vendedor que pregona, 
del mozuelo que requiebra, 
del contestar de la moza, 
y los pitos y los cantos 
y la algazara y la broma; 
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en cada puerta hay un círculo, 
y en número que ya asombra 
en cada círculo de estos, 
quien baila, quien canta y toca. 
Cuando más gritan y rien 
y están chocando las copas, 
de pronto reina el silencio 
y una perchelera hermosa, 
de ojos ardientes, mantón 
de ancho fleco y falda corta, 
á compás que la guitarra 
dá sus notas quejumbrosas, 
que se pierden en los aires 
como lamentos, entona 
este cantar, que oyen todos 
con atención religiosa: 
«¡Ay nochecita del Gármen... 
cómo turbas la memoria 
de quien alegre cantaba, 
y esta noche pena y llora!» 
—¡Que vivan tú y esos lábios, 
y tu salero y tu copla! 
grita un mozo—otra le piden, 
y ella, jugando la boca 
con toda la sal que pone 
Andalucía en sus rosas; 
una mano en la cintura, 
el abanico en la otra, 
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y sonriendo, cual deben 
sonreír allá en la gloria 
los mismísimos arcángeles, 
—Pues que vaya—dice—y corta 
de su voz el fresco timbre 
los aires con esta «trova»: 
«Que me salve á Dios le pido 
en la iglesia de rodillas: 
y Dios me dice que el diablo 
me tienta cuando me miras... 
y siempre me estás mirando.» 
Sitio; que van los pimpollos 
derramando sal y gracia, 
á mover las piernas. ¡Ole 
por la pareja galana! 
Tosen unos, beben otros, 
la pareja se prepara, 
y al sonar de los palillos 
y al sonar de la guitarra, 
con magestad rompe el baile, 
electrizando las almas. 
¡Que vivan los buenos mozos! 
¡Que vivan los dos que bailan! 
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el lleva chaqueta corta, 
calañés y ciñe faja: 
ella, peina y abalorios, 
corpino y azul la falda; 
él la mira apasionado; 
ella la mirada baja, 
y entre el barullo y la risa 
y la broma y la algazara 
y el jalear de los mozos 
y el cantar de las muchachas 
y el guitarro y los palillos 
y la bulla y la jarana, 
el baile sigue anhelante 
la pareja entusiasmada. 
E l con los brazos en alto, 
y castañuelas «al habla», 
marcando vá las figuras 
de aquella moza de gracia, 
y ella... ¡Dios santo! se agita 
el corazón al mirarla, 
y unos mozos palidecen, 
y otros tiemblan y otros rabian: 
ceñida la falda al muslo 
como tentación al alma; 
con los lábios entreabiertos 
y el rostro como la grana 
y el corazón jadeante 
y la nariz dilatada 
como al malestar estraño 
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de no satisfechas ánsias, 
y los brazos enroscándose 
al cuerpo, cual se enroscaran 
serpientes alabastrinas 
á un tronco de verdes galas, 
ó alzándolos otras veces 
con nerviosidad elástica 
para formarse con ellos 
el óvalo de su cara, 
como ilusión caprichosa 
de un sueño hermoso de hadas, 
torna, retrocede, gira, 
doblégase, mas avanza 
y se agita y se revuelve 
voluptuosa y gallarda 
tocando apenas la tierra, 
sin ver que en negra oleada 
despréndesele el cabello, 
ni que el viento á veces alza 
la pañoleta de encages 
presentando á las miradas 
en la piel sedosa y fina, 
flores de púrpura y nácar. 
Termina el baile y un grito 
alegre doquier estalla 
y á los piés le arrojan flores 
y sombreros y la halagan 
rodándoles ufanos, 
entre alegres carcajadas. 
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la Manzanilla olorosa 
que dora la fina caña... 
y más el jaleo aumenta 
y es más grande la algazara 
y más suenan los palillos 
y más suena la guitarra... . 
—¡Y viva la Virgen! ¡Vivan 
las hembras de rumbo y gracia; 
las noches de Andalucía, 
y los Percheles y Málaga! 
VI . 
E l cielo está como el mar, 
sereno; sus nubes, ondas 
parecen, que ván tomando 
la púrpura de las rosas 
y el claro azul de violeta 
y el dorado de magnolia... 
y Málaga, la riquísima 
perla andaluza, matrona 
que si el dolor más la abate 
muestra más su régia pompa, 
parece que se reclina 
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indolente y perezosa 
para recibir amante 
el ósculo de la aurora, 
al rumor de los cantares, 
v al arrullo de las olas!! 
INSOMNIO. 
ueriendo ver anoche si podía 
hallarme separado 
de tí un momento, bajo mi almohada 
no puse tu retrato. 
•Qué doloroso insomnio! de la noche 
las horas fui contando... 
no pude más; me levanté del lecho. 
y cual triste sonámbulo 
al retrato llegué y en él, un ósculo 
estamparon mis lábios, 
loco y ardiente como las pasiones. 
y misterioso y vago 
como el roce del ala de un arcángel 
con las hojas de un nardo. 
Lo que el beso tuviera, ¡quién podría 
jamás adivinarlo, 
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ni el enamoramiento, ni las ansias. 
ni el suavísimo halago, 
ni la pureza, ni la fé, ni el ímpetu, 
con que allí fué estampado! 
Pero si Cristo al muerto de Bethania 
dió vida, como Lázaro, 
tu imagen muerta recobró la vida 
al beso de mis lábios. 
Lo que pasó, no sé; tembló mi cuerpo, 
se movieron tus párpados, 
tu corazón latió, miré en tus ojos 
lágrimas y relámpagos 
y arrodillado oí que me decías 
con el arrullo blando 
del suspiro, la queja ó la plegaria: 
—¡Soy tuya, te idolatro! 
T E R E S A D E J E S U S 
'•'T-i ra una fior de aromas celestiales; 
un querube de célica hermosura 
y un hermoso cantor de la espesura, 
los tres poderes en valor iguales. 
Contemplando una vez grandezas tales. 
—Hágase—dijo Dios; y tu alma pura 
quedó en la material, rica envoltura, 
como una flor guardada entre cristales. 
Naciste, y al tender las niveas alas, 
envidiaron tus trinos los cantores; 
el vergel, los aromas que aún exhalas. 
y te adoran por buena los mejores: 
¡Cómo nó, si naciste con las galas 
del querube, del ave y de las flores! 

M I R A M E . 
í. 
o soy un triste peregrino errante, 
que busca asilo en otro pecho amante, 
donde al sublime Dios de los amores 
pueda un templo erigir; 
y entre el perfume grato de las flores 
y de querubes al brillante coro, 
quiero el amor de la mujer que adoro 
santificar allí. 
II. 
En la senda, encontré muchos abrojos; 
¡cuántas veces la pena y los enojos, 
al realizar el ideal bendito, 
entibiaron mi fé! 
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[Cuántas, al bendecir al infinito, 
ciñendo el alma del amor los lazos, 
vi de repente caer hecho pedazos 
el altar á mis pies! 
III. 
¡Te conocí! Retoño floreciente 
de una rosa lozana vi en tu frente 
y en tu rostro de pálida azucena 
y en tu santo rubor: 
V creo loco, que doliente pena 
tu corazón oculta y lo devora, 
virgen bendita que en el templo llora 
la calma que perdió! 
IV 
Tiene el amor sus sueños ideales; 
tiene la mar sus espumas y sus cristales; 
su ráfaga la luz. la floráronlas. 
lo grande magestad: 
mas tú que todas las esencias tomas, 
de flor y luz y sueño y dicha santa 
¡cómo es posible con grandeza tanta 
que me puedas amar! 
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V . 
Que ya no avance más quiere mi sino; 
muévate á la piedad el peregrino! 
mira que por la senda, triste, el alma 
ya en girones dejé. 
Del desierto serás la hermosa palma 
que la grandeza de mi amor cobije, 
y si sufres, la pena que te aflije, 
feliz endulzaré. 
vr. 
Quiéreme... y mira; cuando en el espacio 
la luna brille, como gran topacio 
que tachonara el pabellón del cielo, 
sentiremos los dos, 
con la sublime fé de nuestro anhelo, 
en la noche callada y triste y sola, 
la suave, sentida barcarola, 
que nos eleve á Dios. 
VII. 
Y yo seré tu alma y tu i a mia; 
y yo seré feliz con tu alegría; 
y tu verás cogida por mi mano, 
desde el hermoso altar,. 
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el hondo abismo del misterio humano; 
de la pasión la inmensa catarata 
que se desborda y ruge y tira y mata 
cuanto á su paso está. 
viu. 
A l rumor de los vientos y ios mares, 
te contaré mis dichas, mis pesares, 
y leyendas del alma misteriosas 
y baladas de amor: 
tu hermosura tendr¿i trono de rosas, 
y de entusiasta afán en el exceso, 
tú mi reina serás 3^  mi embeleso; 
tu esclavo seré yó. 
IX. 
Y tu rostro que á bellos serafines 
roban la nitidez de los jazmines, 
dará la vida al corazón, que yerto, 
triste pongo á tus piés: 
y como en las regiones del desierto, 
solo con verse abrázanse las palmas, . 
la encarnación se hará de nuestras almas, 
mirándonos también. 
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X . 
¡Oyes en calma de mi amor las quejas! 
Indiferente ya de mi te alejas! 
N i una palabra dulce de tu boca, 
que mitigue mi afán! 
Tienes mujer, el corazón de roca. 
¡Qué no quieres amarme! ¡Que te humillas! 
¿Pero no me estás viendo de rodillas 
á tus plantas llorar!!! 

D I V I N A 
t ( Í J J ¡ ^ 1 templo sagrado llego 
con suaves impresiones; 
ante el altar me doblego, 
y pregunto de fé ciego: 
—¿A quién son mis oraciones!!! 
—Á Dios y á la Virgen santa 
repite la prez hermosa 
que el sacerdote levanta; 
y siento que se agiganta 
la fé del pecho grandiosa. 
Y en ondulación suave, 
el incienso, en blanca nube, 
del templo llena la nave, 
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como entre nieblas, el ave 
misteriosa al cielo sube. 
Y entre el rezo y entre el canto, 
la confusión peregrina 
—¡Santo—dice—Santo!... Santo... 
como quejumbroso llanto: 
cual triste nota divina! 
Entonces, la luz destella 
mi fé, de lo grande en pos 
y digo al ver su faz bella: 
—¡Es que queriéndola á ella, 
quiero á la Virgen y á Dios! 
G E R O N I M O 
ríJA qué recordar la historia 
que ya todo el mundo sabe? 
Faltó la luz á la gloria 
de su esperanza ilusoria; 
faltaron alas al ave! 
L a material envoltura 
quedó así pulverizada, 
y vimos con amargura, 
el cuerpo en la sepultura 
y el espíritu en la nada. 
O nó; quién sabe si ahora 
el alma triste se oprime 
en la región donde mora 
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y allí por el muerto llora, 
3' allí por el muerto gime! 
Si con el golpe violento 
la muerte rompió las galas 
de su feliz pensamiento, 
el alma con sentimiento 
abrió las sublimes alas. 
Y divina y misteriosa 
y amante y contrita y fiel, 
en el borde de la fosa 
—siendo un alma tan hermosa-
llorando está allí por él. 
Allí contrita y doliente 
flota en invisibles giros, 
aromas dando al ambiente, 
rumores á la corriente 
v á la enramada suspiros. 
Nueva existencia desea 
al pobre despojo yerto, 
mundo y luz, pasión é idea, 
y con sus alas golpea 
la losa que cubra al muerto. 
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Pero á sus dichas ansiadrs 
siente solo, estremecida, 
las horribles carcajadas 
por esqueletos lanzadas, 
cuando recuerdan la vida. 
¡No puede! la sepultura 
cavar quiere en sus excesos 
y al romper la losa dura, 
solo tiene en su amargura 
susurros de alas y besos. 
Esclava de los rigores, 
vá á sucumbir; nada espera; 
alma... detente... no llores..! 
¡Llevad á la tumba flores, 
para que el alma no muera! 

L A CIN^TA NEGí^A, 
f5^ 
f/^oje mis versos todos y mis cartas; 
y sin que otra vez leas 
las amarguras tristes que rebosan, 
y la angustia y la pena, 
únelos bien: ¡atados fuertemente! 
como el verdugo aprieta 
la cuña en el martirio; cual la carne 
sugétase á la rueda... 
y oye sin olvidar: une las cartas 
con una cinta negra! 
Cuando del todo acabes con mi vida; 
cuando agonice y muera, 
al mediar de la noche, siempre triste 
irá mi ánima en pena 
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á desatar la cinta de las cartas; 
á derramar sobre ellas 
todo el llanto que allí tú no has vertido; 
á consolar las quejas 
que allí mantuve, con el frío beso 
que al muerto dá la huesa, 
aunque jamás tan muerto y tan helado 
cual la nieve que llevas 
dentro del corazón... y óyeme ahora, 
mira que habla el profeta 
de la verdad: mientras esté gimiendo 
mi alma, y bajo tierra, 
mi cuerpo ya comido de gusanos 
de dolor se estremezca, 
en tu lecho, con risa de ángel puro, 
soñarás en la nueva 
dicha de hacer del alma de.otro hombre 
lo que hiciste de aquella 
que siempre, á desatar irá llorando 
la pobre cinta negra! 
m l ^ Q - ^ ^ - ^ T / ^ m^M 
M A D F ^ E E HIJA 
9i¡ilna rosa de ardiente lozanía, 
de arrogante y espléndida belleza; 
un capullo en la Cándida pureza 
del mrtutino albor de un claro dia. 
En la madre se vé la gallardía 
de una hermosura en toda su grandeza, 
y en la hija se vé la luz que empieza 
á esclarecer la oscuridad sombría. 
Induce una á la pasión fogosa; 
otra, del casto amor al tierno arrullo; 
son de espíritu y carne mezcla hermosa, 
y pensando se abate el nécio orgullo, 
si es más bello el capullo que la rosa 
ó es más bella la rosa que el capullo. 

L A S E S C U L T U R A S D E CAÍ\NE 
AL SR. D. EUGENIO SELLES. 
í / e nuevo la luz serena 
brilló de tu pensamiento, 
fundiéndose al sentimiento, 
en el crisol de la escena. 
Crisol donde á tus antojos, 
se estremecen, rugen, gimen 
y se humillan y redimen, 
como sociales despojos 
que arroja á luchar la suerte, 
vida, luz, horas serenas, 
fuego, afanes, dichas, penas, 
inercia, virtud y muertell! 
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Y el mundo vé confundido, 
contempla el mundo admirado, 
del cuadro que has presentado, 
el ardiente colorido. 
Asombro, por su belleza; 
3^  humillación, porque en él 
encuentra su imágen fiel 
de pequeñéz y grandeza... 
¡Realismo y siempre realismo, 
y poco importa en verdad, 
que á buscar la realidad 
desciendas hasta el abismo! 
Quizás al no comprenderte, 
alguno querrá acusarte; 
ni pueden así humillarte, 
ni pueden así ofenderte. 
Muéstrales hermosas flores 
y aspirarán el aroma; 
muéstrales el sol que asoma 
con sus brillantes colores, 
y en su inmensa luz bañados, 
ante los rayos ardientes 
habrán de inclinar las frentes 
y confesarse humillados. 
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L a flor, el pecho dilata; 
el mar, aterra ó fascina; 
el sol, alegre ilumina: 
el cieno, corrompe y mata; 
pues sin ser original 
caso que asombre estupendo, 
á una ley obedeciendo... 
que es una ley natural, 
el mar de fúria se llena; 
perfumes tienen las flores 
y el sol tiene resplandores 
y el cieno olor que envenena. 
Y como se vé la flor 
y el sol y el mar, cieno al ser 
¿porqué el mundo no ha de ver 
su impureza y eu color? 
Rompiendo nieblas oscuras 
del abismo en lo más hondo, 
tú has presentado en su fondo 
al mundo, tus Esculturas. 
Cieno habrá en el fondo, sí; 
pero la verdad buscabas, 
y si en el cieno la hallabas, 
la verdad estaba allí. 
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Tu pensamiento ha forjado 
belleza, luz, fantasías 
y contrastes y armonías, 
fanal donde has colocado 
el cieno, del lodazal 
donde le arrancó tu fé: 
el mundo dentro le vé 
del trasparente fanal, 
y al impulso soberano 
de tu pensamiento ardiente; 
arrebatando la mente; 
rompiendo el terrible arcano 
base de la historia toda, 
constante y noble y sereno, 
tú le has dicho:—Mira; es cieno. 
Quien á él se acerque, se enloda. 
Avanza, poeta; te escuda 
la luz que tu génio inflama: 
¿á tu génio el siglo llama..? 
preste pues, al siglo ayuda. 
En lucha tenaz y eterna, 
el escalpelo será 
que en el seno se hundirá 
de la sociedad moderna: 
L a Na va ra 
Es afilada y estrecha 
como una lenguá-de acero, 
aunque entre lengea y navaja 
hiera la navaja menos. 
Reptil es que manejado 
por otro igual de odio lleno, 
se alimenta en las entrañas 
de sangre siempre sediento. 
Amiga del asesino, 
la diestra del caballero 
jamás defendió con ella 
ni su honor, ni su derecho; 
y en cambio brilla en la faja 
del rufián o del flamenco, 
del chulo, del desalmado, 
del pincho y del bandolero. 
Es la espada a la navaja, 
lo que es el valor al miedo; 
lo que es la virtud al vicio, 
lo que es lo noble a lo abyecto. 
Oculta, callada y fría, 
en la lucha cuerpo a cuerpo, 
sin que la espere el contrario, 
aparece en el momento 
preciso, para clavarse 
iraidoramente en el pecho. 
Llena de orín, se ve siempre 
de la Audiencia en los procesos, 
y tiene con las ganzúas 
y las mordazas, su puesto. 
Es compañera del zurdo, 
del cojo, del manco o tuerto; 
y su esgrima la enseñaron 
los afamados maestros 
que orgullo de las tabernas 
y de las prisiones fueron. 
Es su alcurnia, muy antigua 
y muy rancio su abolengo; 
la ejercitaron matones 
de ya muy lejanos tiempos, 
por que un matón sin navaja 
es un matón incompleto; 
y los Percheles de Málaga, 
las Ventillas de Toledo, 
la plaza del Potro en Córdoba, 
de Segovia el Azoguejo, 
la Rondilla de Granada, 
y otros mil sitios diversos, 
altas Universidades, 
y muy ilustres Colegios, 
y catedráticos sabios 
de la navaja tuvieron. 
Y su gloria fué aumentando 
en nobles casas de juego, 
en tascas muy principales 
de altivas hazañas templo. 
Es superior a la espada 
porque cabe hurtar el cuerpo, 
preferible a la pistola 
porque asesina en silencio; 
y en los puños escondida, 
con un solo movimiento, 
trueca en sentencia de muerte 
quizá un abrazo de afecto. 
Del puñal se diferencia 
por su carácter plebeyo, 
porque éste es aristocrático 
y .aquélla-nació en el pueblo. 
Sólo una vez, manejada 
por majos y por chisperos, 
supo, en Madrid, elevarse 
a la Patria defendiendo, 
brillando al sol en la lucha 
en contra del extranjero, 
con valor y palmo a palmo, 
frente a frente, y pecho a pecho, 
y fué, entonces, Albacete, 
tan noble como Toledo. 
Al abrirse charrasquea, 
con un sonido siniestro, 
y al brillar como el relámpago, 
hiere como el rayo, a un tiempo. 
Es del elevado arte 
del tatuaje instrumento, 
y a las llaves sustituye, 
las cerraduras rompiendo, 
los tornillos desarmando, 
de oro a caza o de secretos. 
Y aunque afilada y estrecha 
como una lengua de acero, 
espante sólo mirarla 
o inspire, quizá, desprecio, 
entre ella y la lengua infame 
que va sátiras vertiendo, 
y calumnias propagando, 
y que inocula el veneno 
que elaboró la impotencia 
con la envidia en mutuo acuerdo, 
sin dudar un sólo instante, 
a ojos cerrados, prefiero 
la navaja, que aunque innoble, 
hiere y mata mucho menos. 
BENIGNO IÑIGUEZ 

E S M I A 
^g^álida, tranquila, hermosa; 
cabeza de formas bellas; 
por ojos negras estrellas; 
por lábios hojas de rosa; 
griega la nariz; la frente, 
de diáfana tersura; 
altivez y donosura; 
fria y á la par ardiente; 
todo el infierno en los ojos; 
toda la gloria en la risa; 
acariciando, la brisa; 
acariciada, sonrojos; 
con el que la quiere, franca; 
como en el limbo, inocente; 
como un sol de refulgente; 
como la aurora de blanca. 
Iniciándose, no es necia; 
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con el pobre, dadivosa^ 
para su igual, orgullosa; 
magnífica, si desprecia; 
conciencia, diáfanos cielos: 
mente, llama peregrina; 
haciéndose amar, divina; 
amando, volcán de celos; 
en sus decisiones, tarda; 
cuando se decide, cuerda; 
en asuntos vanos, lerda; 
en continente, gallarda; 
sílfide bella, en el talle; 
en la iglesia, fervorosa; 
en la tertulia, graciosa; 
modestísima en la calle; 
en el hogar, albeldrio; 
en el andar, realeza; 
en el que hacer, ligereza; 
y en la alcoba.... allí, ¡Dios mió! 
soñéla una vez dormida... 
las manos, dos lirios bellos: 
destrenzados los cabellos: 
frescor, florescencia, vida: 
oculta entre gasa leve; 
el contorno, vigoroso; 
altivo el seno y hermoso, 
ebúrneo brazo, pié breve, 
y como grey que á la diosa 
el mundo tiene creada, , Si 
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como de aromas cargada 
las hojas caen de la rosa, 
en su alrededor había 
flores y blancos cendales; 
blondas, abanicos, chales • 
y flecos y sedería. 
Entre sábanas de armiño, 
la contemplé... ¡y era ella! 
¡Dormida estaba tan bella 
con su sonrisa de niño! 
La vi para mi desvelo, 
visión 2ntre niveas brumas; 
nereida en copo de espumas; 
reina en trono, Dios en cielo, 
flor cerrada, sol que asoma, 
visión dulce, luz que empieza, 
el misterio en su belleza, 
encanto, ilusión, aroma, 
regia, noble, bella, pura, 
mundo y cielo, soberana, 
púdica al par que liviana, 
fuego ardiente y escultura. 
¡Allí sola, sin testigo! 
allí, gala de las flores! 
allí, con sueño de amores! 
allí, soñando conmigo! 

T U M O D E L O . 
Á LA SRTA. DOÑA CONSUELO DE MIRANDA Y SANDOVAL. 
^ S M candor, el querube: su blancura 
elegante, la pálida azucena; 
su calma grave la estension serena; 
de la rosa la gala y la frescura. 
De los soles, un rayo que fulgura; 
la pureza de Dios, algo de psna. 
y de este claro cielo que enagena, 
la celeste y espléndida hermosura. 
Con besos, el Amor tales favores 
unió, naciste, te llamó Consuelo, 
y en tí quedó para ins-pirar amores. 
No hay pues, quien te parezca; tu modelo 
lo fabricaron ángeles y flores, 
rayo de luz, aroma. Dios y cielo! 

E L SUSPIRO D E L M O í \ 0 . 
a de bóvedas de flores; 
la de umbrías enramadas: 
la de gigantescos álamos, 
¡Bella Alhambra! Bella Alhambra! 
Las crónicas de los reyes 
de la tierra castellana, 
de Isabel y de Fernando-
te prodigan alabanzas; 
que en los ya pasados tiempos, 
en los tiempos que ahora pasan, 
todos suspirando dicen: 
¡Bella Alhambra! Bella Alhambra! 
En una de esas medrosas 
noches que dan luto al alma. 
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porque la luna se esconde 
de la niebla avergonzada. 
en el jardín primoroso, 
el jardín de «Lindaraja», 
una sombra se pasea 
como medroso fantasma 
de leyendas misteriosas; 
de misteriosas baladas. 
A l fin la luna aparece, 
aparece triste y pálida, 
de los males precursora, 
amante de la desgracia; 
y ya todo se ilumina, 
y ya la sombra se pára 
y amargamente sonríe 
y amargo suspiro lanza, 
y con apagado acento, 
triste dice, triste esclama, 
mientras flota su alquicer, 
como si una nube blanca 
del caos de las tinieblas 
con el luminar brotara: 
—Rey Fernando, Rey Católico: 
ya se cumplió la palabra 
que tenias ofrecida 
y por tu Dios empeñada. 
de arrancar grano por grano 
los cascos á mi Granada.— 
E l que así triste suspira, 
PASATIEMPOS. 79 
el que así doliente habla, 
es el «rey chico,» Boabdil, 
último rey de la pátria 
tal vez nacida en las brumas 
de los ensueños de mágia; 
donde las flores sonríen 
contemplándose sus galas; 
la tierra de los jardines, 
la de arrogantes sultanas, 
la de hermosas odaliscas, 
las de Walies de fama... 
y sigue Boabdil clamando 
y sigue clamando Abdalla, 
y suave su alquicer 
flota, como nube blanca, 
y ya la luna se esconde 
y ya suspiran las auras. 
II. 
Corren las aguas del Darro; 
del Genil corren las aguas, 
y asemeja su murmullo 
dolientes ayes del alma, 
suspiros acongojados 
que el dolor del pecho arranca; 
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maldiciones que el profeta 
al ex-rey moro lanza, 
al príncipe soberano 
de las orientales galas; 
al que juzgaba mejor 
el festin que la batalla, 
vistiendo la rica seda 
en vez de la fuerte malla; 
siendo su más bella gloria, 
jugar sortijas y cañas. 
Noble rey, noble rey, 
quien al mundo contemplaba 
encerrado en las grandezas 
de su palacio de Alhambra; 
al que extasiaba el chasquido 
del beso de sus sultanas 
y el melancólico son 
de las guzlas y dulzainas, 
y en letargo se sumía 
al estruendo de la zambra. 
olvidado de sí mismo, 
de su Dios y de su pátria.... 
de su dolor en lo inmenso. 
en lo inmenso de su rabia. 
ya las manos se retuerce, 
la rica túnica rasga, 
y en corcel que le presentan. 
ya cabalga, ya cabalga; 
ya del bruto en el hijar 
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hinca la espuela dorada. 
Vá muy triste, vá muy triste: 
lleva la frente inclinada, 
cual si el peso de su culpa 
al suelo se la inclinara; 
y atrás la cabeza vuelve, 
suspiro del pecho exhala, 
y la tez lleva encendida 
y en los ojos lleva lágrimas. 
—¡Adiós! pueblo mió,—dice; 
adiós dice, y llora y calla: 
llora su reino perdido!.. 
Su buen reino de Granada! 
III. 
Tornándose en los espacios 
por dorado sol la niebla, 
en las floridas alfombras 
que son del Genil ribera, 
se vé.en apretado grupo 
tras la Católica reyna 
y el invicto rey Fernando, 
la castellana nobleza... 
y cuanto buen caballero 
que fué león en la guerra, 
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y cuanta brillante gala, 
y cuanta rica presea, 
y cuanto clarin que vibra 
y cuanto atambor que suena! 
Cambiaron las armaduras 
por trages de rica seda, 
de oro y plata recamados 
y también de ricas piedras: 
que no es bien mostrarse rudos 
sino en la ruda palestra. 
A Isabel cercan sus damas, 
las mas arrogantes fembras, 
que de juegos y torneos 
para coronar las fiestas, 
gallardas, con la divisa 
de su campeón se ostentan. 
Cuál bajo la fina gola 
cuello de alabastro enseña; 
cuál con semblante altanero 
esquiva á todos se muestra; 
cuál por arrogante frisa, 
cuál por cándida inocencia; 
prendidas llevan las tocas 
con joyeles de oro y perlas . 
y en alazanes cabalgan 
y en hermosas hacaneas 
con jaeces incrustados 
de oro y marfil, y estriberas 
de plata, no tan brillantes 
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como lo artístico de ellas; 
y á veces, de la matrona 
ó arrogante rica-fembra, 
la falda haciendo subir 
el aura siempre indiscreta, 
asoma el chapin bordado 
que un pié diminuto encierra. 
IV. 
Se abren las puertas de Elvira 
crujiendo sobre sus goznes, 
y por allí sale Abdalla, 
formando estrépito enorme 
el escuadrón que le sigue, 
honor de los escuadrones: 
son cincuenta caballeros 
que tras su monarca corren, 
los primeros en la guerra, 
los primeros en la corte; 
todos montan alazanes 
de crin rizada y buen porte, 
árabes de pura raza 
y ardientes, como los soles 
del estío, en el desierto. 
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donde la muerte se esconde 
en las alas del simoun, 
de la caravana azote. 
Y tal estrépito causan 
los queja escolta componen 
y el ruido de los cascos 
y de las armas el choque, 
que al atravesar la puerta. 
parecen, turbión que rompe 
el dique que lo avasalla 
y que se despeña informe, 
siendo bastante á pararlo. 
Dios tan solo; no ya el hombre. 
Ya no ostentan, altaneros, 
estandartes ni pendones, 
ni los corvos yataganes, 
ni cascos deslumbradores; 
ya el arabesco clarín 
no exhala sus roncos sones: 
se cumplió lo escrito, y todo 
se sumergió, de la noche . 
de los tiempos, en los tristes 
y ennegrecidos festones. 
Ya caminan, ya se acercan, 
do Fernando con sus nobles 
espera la última flor 
que su victoria corone; 
á la orilla del Geníl 
cuyas limpias aguas corren. 
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semejando su murmullo, 
los ecos de estrañas voces., 
suspiros... amargas quejas, 
carcajadas... maldiciones! 
V . 
Ya el escuadrón agareno 
se aproxime; ya se pára 
ante el noble rey, caudillo 
de las legiones cristianas; 
ya Fernando á pié le espera 
y ya Boabdil descabalga, 
y con acento brotado 
de lo profundo del alma, 
revelando las pasiones 
que le devoran 3^  abrasan, 
al entregar unas llaves 
á Fernando, dice Abdalla: 
—Tuyas son, rey poderoso, 
las llaves de mi Granada; 
tuyas, magnífico rey, 
son también las de mi Alhambra, 
el paraíso divino 
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de las flores y las hadas; 
de misteriosos retretes: 
de naranjos y de acacias: 
donde vibrando la guzla 
de oro, de mis esclavas, 
tras del calado ajimez, 
tras celosía calada, 
sentíanse cual suspiros 
las moriscas serenatas 
y los gemidos de amor, 
entre el gemir de las auras.— 
Esto dice; tristemente 
sobre su alazán cabalga, 
y de su tropa seguido, 
con la cabeza inclinada 
ya se aleja, ya se aleja 
camino de la montaña 
de Padul; y ya en la cima, 
suelta la rienda dorada 
y amargo lloro vertiendo. 
con eco doliente esclama, 
mientra contempla las torres 
que á lo lejos se destacan. 
del triste pueblo vencido. 
que el sol ardoroso baña: 
— L o quiso Aláh...! Pobre pueblo 
mi buen pueblo de Granadal— 
Y el sol esconde sus rayos 
V las tinieblas avanzan 
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y Abdalla clamando sigue, 
hasta que con voz opaca 
y Iwgubre y sentenciosa, 
dícele su madre Aixa: 
—Llora cual débil mujer 
la pérdida de tu pátria, 
que defender no has sabido 
como hombre: llora Abdalla.— 
Un desgarrado lamento 
Boabdil de su pecho arranca 
y después... misterio y sombra; 
los ecos de las pisadas 
de los caballos, que aun suenan, 
al bajar las encrespadas 
breñas de Padul: después... 
la luna alumbrando pálida 
el triste lugar 
Y cuentan 
gentes vecinas y estrañas 
—aunque ya siglos pasaron,-
que á veces, negro fantasma 
de largo alquicer flotante, 
en la hora de las ánimas 
aparece, y triste gime, 
de Padul en la montaña, 
ó en «El Suspiro del Moro,» 
como desde entonces llaman 
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á aquel elevado monte, 
donde vertió tristes lágrimas 
por su perdida corona, 
un desgraciado monarca 
que luego murió olvidado, 
sin Dios, sin ley y sin patria. 
E L E S C E P T I C O 
i^j- anior! me horroriza; no comprendo 
que labre paz dichosa 
en un ser, esa ráfaga que vive 
y muere en una hora. 
Ante la luz la mariposa vuela, 
deslumbrada y atónita... 
¡Y es tan fácil que el fuego haga cenizas 
las alas tenues de la mariposa! 
tan fácil,que se queman... y no hay duda: 
y al verse, entre congojas, 
sin alas el insecto, triste muere, 
y termina la historia. 
Lo mismo es el amor: galano, puro; 
en gasas misteriosas 
envuélvese, con alas de ilusiones 
llegando hasta la gloria. 
9° M. MARTINEZ BARRIONUEVO-
y del altar, forjado por un sueño.. 
altar donde se adora 
y rinde culto al ideal surgido 
tal vez de entre el perfume de una rosa, 
desciende hasta otro ser; un igual nuestro, 
que medita y razona, 
que puede tener alma ó no tenerla, 
ser franco ó ser hipócrita, 
amar lo bueno ó adorar lo malo, 
la bajeza ó la honra; 
pues todo puede ser, siendo mentira, 
que cual la flor, el corazón, sus hojas 
abre al amor, y allí puede otro pecho 
la verdad entrever aun mas recóndita. 
En el primer instante el sueño sigue. 
pero el uópio)) se agota 
y es, lo mejor que al despertar hallamos, 
penas, á veces hondas, 
bastantes inquietudes, muchas lágrimas... 
ó dos almas que lloran 
por el remordimiento de haber sido 
medianeras del cuerpo, y se sonrojan 
tal vez el casto beso recordando 
que ellas se dieron, para que á su sombra, 
los dos cuerpos se arrastren por el lodo 
de flores muertas é ilusiones rotas. 
A ESPAÑA. 
^ o recuerdo tus glorias admirado; 
yo tu vergüenza miro confundido, 
porque pensando pátria, en lo que has sido, 
hoy te contemplo cual titán póstrado. 
Recordar no quisiera tu pasado 
de asombradores hechos revestido: 
que si el rayo de sol más ha lucido, 
más galas en la flor ha marchitado. 
Tan sin brillo quedaron tus blasones: 
tan ajadas quedaron tus bellezas; 
hacen de tu esplendor tantos girones, 
que solo encontrarlas las grandezas 
perdidas por tu mal, entre los sones 
de una nueva campana de cabezas. 

L O S C A R V A J A L E S . 
F R A G M E N T O S -
AL ECXMO. SR. MARQUÉS DE GUADIARO, 
L E O N O R . 
.^ 1^ i padre! Por ley fatal, 
alli está, do flores crecen 
que guardadoras parecen 
del largo sueño eternal. 
Hay una cruz en su fosa, 
en donde asientan su nido 
algunas aves, querido 
emblema de paz hermosa. 
Cuando se pierde la luz 
del sol en reflejos suaves, 
algunas veces, las aves 
que en los brazos de la cruz 
tienen su nido de amores, 
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baten las vistosas alas 
y ván luciendo sus galas 
á reunirse con las flores, 
que al pié de la sepultura 
son emblemas del dolor; 
después el dulce rumor 
siéntese del aura pura; 
entonan allí un estraño 
y misterioso concierto, 
cual si lloraran del muerto 
el último desengaño, 
y cuando se oculta el sol 
del todo tras de los montes 
y pierden los horizontes 
sus matices de arrebol, 
melancólicas sonrisas 
tribútanse suspirando, 
y se despiden llorando 
flores, pájaros y brisas! 
F E R N A N D O IV. 
Aunque tenaz se resiste 
á creerlo el pecho mió, 
por la forma que reviste, 
pienso que mi mal consiste 
en un recuerdo sombrío. 
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Tuve yo un hombre ámi lado 
de acrisolada hidalguía, 
noble, sagaz y arrojado, 
que la carga del Estado 
con su monarca partía. 
Cuando tal joya aprecié, 
siéndole infausta la suerte, 
como un hermano le amé; 
que para el hidalgo, fué 
mi amor su puñal de muerte. 
Benavides se llamó: 
y una noche el mal en lides 
vencido al honor dejó, 
y en el misterio murió 
con violencia Benavides. 
Vino la noticia á mí; 
de loca furia cegué; 
llegué al cadáver, le vi, 
y juré vengarle allí... 
L E O N O R . 
¡Oh señor., 
F E R N A N D O . 
Y le vengué. 
Tarde triste en verdad era; 
muy nebulosa avanzó; 
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tormenta recia estalló, 
y cual si Luzbel abriera 
de corage y rabia ciego 
las puertas de sus palacios. 
llenáronse los espacios 
de exhalaciones de fuego. 
Agua á torrentes caia; 
el rio se desbordaba; 
el álamo se tronchaba; 
la nube, se deshacía 
en tan cárdenos girones, 
que horror daba y daba espanto: 
lanzaba el trueno entre tanto, 
sus poderosas canciones, 
tomando la tempestad, 
tan grandiosa omnipotencia 
y altiva magnificencia 
y terrible magestad, 
que al corazón mas sereno 
y valiente, conmovía 
la salvage sinfonía 
de aire, lluvia, rayo y trueno. 
Sobre elevada colina, 
escueta y altiva roca, 
que impone y temor provoca, 
un negro abismo domina, 
como grandioso trofeo ( 
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en las garras de un gigante; 
como amenaza constante 
de un titán sobre un pigmeo; 
y en su fondo, las miradas 
con estraños desvarios, 
ven los picachos sombríos 
de otras rocas mal formadas. 
Allí, sobre la primera... 
la escueta, la que domina 
el abismo y la colina 
como amenaza altanera, 
los del crimen, maniatados 
hallé puestos; los miré, 
me ahogó la furia, cegué, 
di una orden, arrojados 
fueron por mano segura, 
y mientras todos rezaban, 
sintiendo á los que rodaban 
desde el peñón de la altura, 
yó, con el pecho sereno 
que á piedad no se movía, 
y á la fiera sinfonía 
de aire, lluvia, rayo y trueno, 
calmé ya las ansias locas 
viendo en mi alegría insana, 
girones de carne humana 
en las puntas de las rocas! 
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FERNANDO IV. 
No se porqué; más presiento 
en mi ser, algo terrible; 
como un fantasma invisible 
que engendra mi pensamiento. 
Nube que encierra sombría 
el rayo de la venganza; 
y allá, lejos, la esperanza: 
y aquí, cerca, la agonía. 
Girones de luz inciertos, 
.de un mar de sombras brotados, 
como anatemas lanzados 
de las tumbas de los muertos. 
Todo girando en sangrienta 
ráfaga roja teñido; 
todo en niebla confundido: 
todo en confusión violenta, 
y en estas furiosas lides 
que son al alma fatales, 
recuerdo á los Carvajales 
y recuerdo á Benavides. 
¡Carvajales! Si murieron 
de igual modo que mataron; 
si con su muerte pagaron 
la culpa que cometieron, 
en sangre al quedar lavada 
por las manos del verdugo. 
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¿porqué me doblega el yugo 
de esta idea despiadada? 
¿Porqué sus nambres me enojan? 
¿porqué de uno ú otros modos, 
sin piedad ni afecto, todos 
la acción á mi frente arrojan? 
¿Porqué rompe ya su valla 
el corazón que palpita? 
¿-Es la conciencia que grita, 
ó el sentimiento que estalla? 
¿Fué en mí la muerte azarosa 
de aquellos hombres un crimen? 
¿Porqué retorcidos gimen, 
y en batalla borrascosa, 
por contrastes diferentes, 
navegan ya sin ayuda 
por los mares de la duda 
mis pensamientos ardientes? 
¿Este azar en mi existencia, 
es serpiente del pecado 
que rastrera ha profanado 
el templo de la conciencia,, 
y con su asqueroso aliento 
y á su impúdico silbido, 
arrastrándose, ha subido 
al altar del sentimiento? 
¿Es que quiere ahogar la fé, 
y con sus tremendos lazos, 
hacer el altar pedazos 
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y arrojarlo? Yo no sé: 
mas si por hados fatales... 
porque lo quiera el destino, 
otra vez en mi camino 
hallara á los Carvajales, 
por Dios poderoso juro; . 
por mis afanes prolijos; 
por mi esposa, por mis hijos, 
que firme, altivo, seguro, 
sin pesar, y sin pavura, 
yo mismo, verdugo y juez, 
los arrojaba otra vez 
desde el peñón de la altura! 
D O L O L A 
B • 
JWylvidando á la madre en su embeleso, 
á su amado la enferma repetía: 
—Antes de quemeentierren, dame un beso-
y el amante besarla prometía. 
Murió la virgen, y cubrió las galas 
de aquella pobre flor, un blanco velo; 
tierna paloma que al batir las alas 
fijó su nido en la mansión del cielo. 
A l borde mismo de la pobre fosa 
se encuentra un ataúd, y ante él, de hinojos, 
una infeliz anciana, que llorosa 
vuelve al camino sin cesar los ojos. 
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— Y a no vive, y amor aun le profesa,— 
exclama en su dolor; pero él no viene... 
cumplirá sin embargo la promesa 
de-darla el bero que ofrecido tiene. 
Pero tragando al féretro la abierta 
fúnebre boca que lo absorbe todo, 
antes, besando el rostro de la muerta, 
üora la madre y dice de este modo: 
—Goza en el cielo de tranquila calma: 
si su promesa no cumplió el impío, 
otro beso recibe, hija del alma, 
aunque no lo.has pedido... el beso miot 
L A N O C H E 
M&ual del dolor nacidas las congojas, 
eres tú del abismo flor nacida, 
y al sol tu cáliz en su seno anida, 
y son las nubes tus preciadas hojas. 
Cuando oscurece el sol sus tintas rojas, 
es que busca vigor y nueva vida 
en las entrañas de la flor querida, 
y al mundo así de su esplendor despojas. 
Más de repente gimes desolada; 
derramas triste llanto de rocío; 
se desgarra tu túnica enlutada; 
flotan mares de lumbre en el vacío, 
y es que la rosa negra parte el broche, 
brota espléndido el sol... ¡Muere la noche! 

0 m : 
M U E R T E Y V I D A . 
n sueños te vi muerta: blancos cirios 
alumbraban tu faz, 
pálida como en vida la tenias 
y pura y celestial! 
Cubierto de cendales y de flores 
tu cuerpo aquí quedó; 
encontrándose el alma en otros mundos 
y en presencia de Dios! 
Ibas á ser juzgada y esperábamos 
con fé, que al sucumbir, 
te llevaran el alma los arcángeles, 
• de la Gloria al confín. 
K l platillo en que estaba el alma tuya 
la balanza inclinó 
del lado del infierno: vuelto loco, 
me arranqué el corazón. 
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en el otro platillo, con ansiosa 
locura lo arrojé; 
y agonizando ya, vi que subias 
á los cielos, mujer! 
Rotas las venas, desangrado el pecho, 
te contemplé subir 
hasta la Gloria, y encontré la muerte 
cuando ya no te vi. 
¡Negros espacios; insondable abismo 
mi alma atravesó, 
y al fin como la tuya fué á encontrarse 
en presencia de Dios... 
3^  Dios al verme, dijo:—Tu grandeza 
ya probada encontré.— 
Y yó por la grandeza de mi alma 
—pues la tuya salvé,— 
y tú sin culpas yá, porque mi sangre 
de culpas te limpió, 
del tal modo, nos vimos abrazados 
en la Gloria los dos. 
A P U N T E S . 
rico ha muerto; del oro 
reluce el brillo en su caja. 
¡Quiera Dios que al morir yó, 
me den de balde una zanja! 
II. 
Pobre niña! Vá desnuda... 
vá harapienta... tiene hambre. 
Pobre de mí que no tengo 
un poco die pan que darle! 

E N L A P L A Y A 
A CARMELA. 
és ese mar que ruge desbordado 
temblar haciendo la empinada roca? 
¿Vés la luna de rostro nacarado, 
como una reina de ansiedades loca, 
que ya marchitas las facciones bellas, 
huye tenáz tras el objeto amado 
entre su corte espléndida de estrellas? 
¿Vés esa arena movediza y suave 
sobre la que tu pié blando resbala 
y apenas roza cual rozara el ave 
una flor de los prados con el ala? 
Pues tan difícil es que tú comprendas 
lo que estas frases á dictar me mueve 
y de mi alma el misterioso arcano, 
como es difícil que el pilar de nieve 
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que forma el hueco de tu hermosa mano 
pueda niña, encerrar un solo instante 
todo ese mar de inmenso poderío; 
como es difícil que la luna amante, 
—^vertiendo lloro en perlas de rocío,— 
pueda alcanzar al sol que la enamora, 
más desolada cuanto más le llora; 
como es difícil que los granos cuentes 
de la arenas que pisas, 
aunque el capricho de tu afán aumentes; 
porque son las sonrisas 
que hay en tu boca, poderosa valla 
para contrarrestar las impresiones 
de las tristezas y los desengaños; 
¡quién habla de perdidas ilusiones 
á una «mujer» que cuenta trece años!!! 
E l tiempo pasará, tu habrás crecido: 
serás hermosa, esbelta; las mujeres 
con relación al físico estudiado, 
por lo que son revelan lo que han sido, 
como en tí se contempla revelado 
lo que has de ser, por lo que ya hoy eres. 
Vates habrá que verterán tesoros 
de dulces armonías; 
te ensalzarán en cánticos sonoros 
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y tantas galas hallarás en ellos 
como al contarlas, hebras contarías 
en tu régia corona de cabellos. 
Cuando el mundo te rinda el homenaje 
que á lo noble se rinde y á lo hermoso 
y palpitante el seno pudoroso 
que hará temblar el armiñado encaje, 
guardián severo de explendentes galas, 
te remontes al cielo con las alas 
de rosa y oro que el encanto crea, 
» 
pensarás en la vida y esos lábios 
de encendido coral, que dan agravios 
al mismo sueño que forjó la idea, 
trémulos de emoción y de alegría. 
— L a existencia,—dirán,—bendita sea, 
porque es un cielo la existencia mia!— 
Y hará la luz ardiente de tus ojos 
del agradable azul de oscuro cielo, 
que á tus plantas el hombre esté de hinojos; 
que son, Carmela, límpidos fanales, 
de artífice divino egrégia palma, 
entre cuyo expléndidos cristales 
la esencia flota de tu virgen alma. 
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Después vendrá el amor, preludio triste 
de una impresión extraña que enagena. 
la más alegre que en el mundo existe, 
y engendradora al par, de dulce pena. 
Verás entonces, tu existencia grata, 
vertiginosa, arrebatada, ardiente, 
rápida, resbalar por la pendiente 
que las dulzuras del amor retrata; 
y cuando en tu cerebro, desbordado 
mar se levante de ilusiones bellas, 
y cual brotan del cielo las estrellas, 
de lo profundo de tu pecho broten 
llamaradas de amor apasionado, 
que noengendre el liviano devaneo, 
y vayan por un mar, entre bonanzas 
tus ilusiones y tus esperanzas, 
allá, donde se antoje á tu deseo... 
muy lejos llegarás, con el ardiente 
fuego divino de tu fantasía; 
la gloria eterna olvidarás vehemente, 
por la gloria fugáz de tu alegría. 
Deten entonces el gigante vuelo: 
en tí domine la razón severa: 
si en el cielo te encuentras, niña mía. 
¿querrás acaso traspasar el cielo!!! . 
no, porque entonces, tu ilusión muriera; 
la luz á tu cerebro faltaría, 
y entre inquietudes tristes y congojas 
y viendo secas del candor las hojas 
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y en tu pecho librando cruel combate, 
cuando ese instante de emociones llegue, 
luz pedirás, aunque la luz te ciegue; 
luz pedirás, aunque la luz te mate! 
¡Ay! no lo dudes; la primera lágrima 
entonces borrará de tu megilla 
el carmin sonrosado, 
y ¡adiós! encanto de la edad sencilla; 
la lágrima primera que derrama 
la mujer, es el prólogo de un drama, 
donde siempre el dolor es «actor sério». 
y el epílogo al par de una novela 
de inocencia y misterio, 
donde los personajes «más traidores» 
son las risas, los pájaros, las flores!!! 
Pero ;á qué proseguir? tú eres dichosa: 
mi lenguaje no entiendes, y me ufana 
cuando de la inocencia al embeleso, 
con esos lábios de encendida grana 
dices en tu candor:—;Qué entiendo de eso! 
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Es que yo vierto llanto y tú sonrisas; 
yo peco mucho, niña y tú no pecas; 
yo recojo las flores que tú pisas... 
pero al ir á besarlas ya están secas: 
tú eres la luz, la vida, la esperanza: 
yo la muerte que avanza; 
tú eres la flor de perfumado broche; 
tú halagas al hablar, yo punzo si hablo; 
tú eres el dia en fin, yo soy la noche... 
¿Será que tras la cruz siempre está el diablo! 
Yo no lo sé,* pero mi mente augura 
que así, cual de la vida en la aspereza 
la mujer nunca deja de ser pura 
hasta que sabe ya lo que es pureza, 
t 
yo no sabré si soy demonio ó santo, 
hasta que el mal ó el bien conozca á fondo 
y así mi vida se desliza en tanto. 
Pero tú no hagas caso de estas cosas; 
así me gusta verte: 
deshojando tus dedos esas rosas, 
que cual yo se «resignan» con su suerte: 
¿muerte ó vida? ¡Sin duda que es lo mismo! 
¡Pobres hojas de rosa ya agostadas! 
¡Parecen ilusiones arrancadas 
del corazón, cayendo en un abismo! 
^4 
A L C R I T I C O 
§ U o me postro ante tí, y á tí me entrego; 
reflejen yá los soles de tu ciencia; 
necesita de tí mi inesperiencia, 
cual necesita de la luz el ciego. 
Tú eres cuchilla, azote, rayo, fuego; 
el castigo lo das con la sentencia, 
y acataré tu fallo con paciencia, 
siendo mi dicha si á igualarte llego. 
Tiende pues, la mirada inquisitoria 
sobre mi libro, si tu afán se empeña; 
destruye, tala, arruina, y en la «historia» 
será el montón de versos haz de leña. 
Tus injusticias han de ser mi gloria, 
y tus justicias han de ser mi enseña. 

m: 
C E L O S 
ría es la nieve que en sudario blanco 
á la llanura cubre y la colina; 
frío y desierto se halla en la arboleda 
el pobre nido de la golondrina; 
fría es la escarcha, donde alzando el vuelo, 
el ruiseñor se mira; 
fría es la noche; fría está mi alma; 
frío en el pecho infunden tus pupilas; 
frío es tu corazón, como la hoja 
del puñal con que yo te mataría! 

E L V I A T I C O 
C U A D R O A N D A L U Z . 
b/on Fuianito está malo, 
vecina. 
—¿Sí? ¡Qué desgracia! 
¿Y qué tiene? 
—No lo sé, 
pero dicen que es extraña 
su enfermedad. 
— Y a lo creo; 
ó á mí el criterio me falta, 
ó en don Fulano es extraño 
todo. 
—Vecina, usted se halla 
en lo cierto. 
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—¡Que si quieres! 
No hay más que verle la cara. 
—Justo, muy justo. 
— Y los ojos. 
—¡Que sí! 
—¡Jesús, qué miradas 
echan! 
—Para eso, vecina, 
fíjese usted cuando habla; 
¡qué vocejón! 
—¡Pues y cuando 
se rie...! 
—No, que si anda!!! 
— Y sobre todo, vecino, 
cuando va á sonarse; saca 
un pañolón tan regrande... 
— Y que yo lo he visto. 
—¡Vaya! 
¡Con unos cuadros más raros! 
—¡Y una cenefa más ancha! 
—¡Y más chocantes los picos! 
—¿Se ha fijado usté en sus gafas? 
—¡Si tienen un cristal roto! 
—¡Y son de armazón de plata! 
— ; Y él no está en el pueblo? 
—¡Cá! 
se fué al campo, y de la casa 
ya no le pueden mover: 
se pondrá peor... 
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—¡Caramba! 
—Yo lo siento; al fin, no es malo. 
—Sí, que seria una lástima 
que muriera. 
—Vecinita...? 
—Adiós, vecino. 
11. 
—¡Qué ganga! 
Abuela... abuelita... abuela...!!! 
—¿Quieres callar? 
—¡Qué alegría! 
—Pero muchacho, no seas 
machacón. ¡Siempre lo mismo! 
—Si es que esta noche confiesan 
á don Fulano... 
—jGran pillo! 
según lo que eso te alegra, 
no parece sinó, que 
sus viñas y onzas heredas. 
—Abuelita, yo soy pobre, 
pero me gusta la fiesta; 
y en cuanto saquen á Dios 
para llevarlo á la hacienda 
de don Fulano, y al cura 
10 
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mire subido en la yegua, 
al cortijo dirigiéndose... 
¡si el gusto ya me marea! 
Me voy á desgañitar 
gritando, desde la puerta 
de la iglesia hasta el cortijo; 
y he de comprar dos docenas 
de cohetes de los grandes 
y un haz de cañas! 
—¡De veras! 
Así gastas el dinero 
picaron, y no te acuerdas 
de emplearlo en otras cosas 
que te tendrían más cuenta; 
anda, si eres un realengo 
pillo; para que lo sepas. 
—Pero abuela, si lo hago 
mejor, porque la Josefa 
se distraiga. ¡Pobrecilla! 
como es mi hermana, me quema 
la sangre verla tan triste, 
y su pena me dá pena! 
—¡Conque va contigo! 
—Pues; 
de otro modo, no tuviera 
lance el asunto. 
—Chiquillo: 
eres la flor, la canela 
de los nietos! 
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—Abuelita... 
—Acabaré esta cenefa, 
y me lavaré las manos 
para ir con ustedes. 
—Sea: 
voy é llamar á Perico 
porque con nosotros venga;— 
y el chico sale que salta 
como una cabra montesa 
y gritando: Pin...I pan...! viva...! 
Tararí . . .! pun...! Viva la abuela! 
II. 
—Vecina, mucho cuidado; 
hay tantos pillos ahora! 
—Pues á los pillos se pillan. 
— Y donde las dan las toman. 
— Y a sale, abuela, ya sale. 
—¡Calla, demontre! 
—Me ahoga 
el calor con tanta gente. 
—Pues debe usté ser dichosa 
de encontrarse acalorada. 
124 M' MARTINEZ BARRIONUEVO. 
—¿Por qué, Perico? 
—Pues toma! 
porque á su carita vuelven 
aquellas tintas de rosa, 
que otras veces envidiaban 
las chicas del pueblo todas. 
— | A y , Perico! 
—Vecinita: 
ahí... detrás... 
— A h ! sí, la tonta 
de Josefa. ¿Con quién habla? 
—Con Perico. 
—Qué dos posmas! 
—Miren la mosquita muerta! 
—¡Si, mosquita! ¡Moscardona! 
—¿Pero qué está usté diciendo, 
Perico? 
—Que me acongoja 
ver á usté siempre tan triste: 
usté tiene alguna cosa 
guardadita en ese pecho; 
pues otra á mí me sofoca, 
que se me entró de rondón 
en el mió, y que me agobia, 
y me alegra, y me entristece, 
como la luz y la sombra; 
con que salgan las dos fuera... 
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y aquí paz y después gloria.., 
—Perico! 
—¡Josefa! 
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—¡Abuela... 
—¡Anda con el diablo! 
—Ponga 
usté atención, que ya viene; 
una luz Perico, toma: 
y tú, Josefa, la tuya; 
vaya, abuelita la otra 
y encienda usté, que esos dos 
se encienden solos; y ahora 
¡viva! un cohete: sschs... Pum! 
Otro! Qué mala es la pólvora! 
—¡Josefa, si usté es mi alma! 
—¡Este nieto me disloca. 
—¡Qué cosas se ven, vecino! 
—¡Ay vecinita, qué cosas! 
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IV. 
Con paramentos bordados, 
que sederías adornan; 
de raso fino la manta; 
las estriberas lujosas; 
conducida de la rienda 
por alguna buena moza 
ó por un mozo del pueblo, 
vá la muía donde monta 
el sacerdote, investido 
de las rituales formas; 
vá tranquilo y sonriente; 
vá tranquilo, porque goza 
los privilegios sublimes; 
las primicias de la Gloria; 
vá sonriente y tranquilo; 
la materia pecadora 
se aparta de él, al llevar 
entre sus manos la hostia 
divina, que el pensamiento 
entristece y la memoria, 
porque recuerda á Jesús 
crucificado en el Gólgota: 
—Que se aproxima, que viene,-
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gritan todos;—y se arrollan, • 
y se empujan, y se agitan, 
por la manera más cómoda 
de ver á Jesús divino 
que á la santa iglesia torna. 
Ya adelanta el sacerdote, 
de multitud de personas 
rodeado; ya penetra 
por el pueblo, y cuando arroja 
la campanilla de plata 
sus acompasadas notas, 
a esta señal, encendidos 
con rapidez asombrosa, 
se elevan grandes hachones, 
cuyas luces tembladoras 
un cuadro hermoso iluminan, 
que el alma contempla ansiosa. 
Las colgaduras que penden 
plegadas y crujidoras 
á los impulsos del aire; 
las cañas de verdes hojas, 
que en los espacios se elevan 
ondeando caprichosas: 
y los pañuelos que mueven 
y las banderas que flotan 
y las flores que perfuman 
y los ancianos que lloran 
y los chicuelos que rien 
y los mozos que retozan!! 
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jCuánto mantón de Manila 
que encubre gallarda forma: 
cuántos ojos que arrebatan; 
cuánta purpurina boca; 
cuántos hechizos reunidos; 
cuánta sencillez y pompa; 
cuántas cabelleras rubias 
ó negras, que prenden rosas, 
como los rayos del sol 
besándose con la aurora, 
ó como en la negra noche 
la luna rompe las sombras! 
V. 
Ya camina, ya camina; 
ya ha penetrado en la plaza, 
y descargan escopetas, 
y gritos doquier estallan 
y ya resuenan las músicas 
y arden luces de Bengala 
y disparan los cohetes, 
y luego á la tierra bajan 
sus chispitas brilladoras, 
como estrellitas de plata: 
como estrellitas de oro; 
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como celestiales lágrimas 
vertidas por aquel Justo, 
que al suplicio se entregaba, 
por verificar amante 
la redención de las almas! 
.Más camina, más camina; 
más avanza, más avanza 
veredita de la Iglesia: 
ya llega: ya descabalga 
el cura, y bendice al pueblo, 
y entra en la santa morada; 
y más resuenan las músicas 
y el pueblo más se entusiasma 
y arrojan ramos de flores 
y repican las campanas. 
¡Qué de voces; qué de gritos! 
¡Cómo se empujan y andan 
y se aglomeran y vuelven! 
¡Cómo cejan, cómo avanzan..! 
Pero ya suena otra vez 
la campanilla de plata, 
y ya las músicas cesan, 
y ya las campanas callan, 
y las colgaduras quitan, 
y los hachones apagan, 
v los gritos se concluyen, 
y queda sola la plaza, 
y ya de nuevo la sombra, 
como reina soberana 
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de la noche, cubre el pueblo 
que yace en tranquila calma. 
VI. 
—No me estraña tu pregunta: 
tu eres aquí forastero 
hijo mió, y no comprendes 
lo que significa esto. 
Esa alegre ceremonia, 
es recordando aquel hecho 
de las sagradas leyendas, 
en que el divino Maestro 
penetra en Jerusalen. 
Son numerosos los pueblos 
de estas comarcas, que siguen 
también el sencillo ejemplo, 
cuando en el campo es preciso 
administrar á un enfermo, 
y más aún, las aldeas 
de Levante; las de cielo 
puro, como la alegría 
bondadosa de los buenos; 
esas campiñas alegres, 
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donde apartados los pechos 
del gran bullicio del mundo, 
el tranquilo pensamiento 
goza en cumplir las sagradas 
tradiciones, que vivieron 
y aun viven, como la luz 
brillante, cuyo reflejo 
ilumina las tinieblas 
de la noche de los tiempos. 

D E S P I E R T A . 
1 uce la aurora, las nieves caen, 
el dia empieza y el sol avanza! 
¡Los soles arden, y aún no destellan 
los de tus ojos, luz de mi alma! 
Abre los ojos, bendita virgen, 
y con tus dedos de rosa y nácar, 
vé separando los rizos negros 
que no te dejen mirar mi carta. 
Despierta alegre, cielo sin nubes 
del que te adora con locas ánsias; 
despierta y oye, que tu poeta, 
loco de afanes, su amor te canta!!! 
Cuando del todo mi carta leas; 
cuando saludes á la mañana, 
sueña despierta, con la alegría 
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de que tu imágen llevo grabada 
dentro del pecho, como la estrella 
que en negro cielo sus rayos lanza; 
que tengo besos para tus labios: 
para tus penas, que tengo lágrimas; 
para tu pecho, pasión divina; 
para tu encanto, flores y galas, 
y di—Soy tuya; te pertenezco;— 
pero ya sabes, en voz muy baja; 
¡como un suspiro! como una queja! 
¡como en el templo santa plegaria! 
Y si tu anhelo forjado hubiese 
de imágen mia grato fantasma; 
si es que me viera tu pensamiento 
por los espacios cual sombra vaga, 
besa los pliegues de aquella sombra: 
besa el encaje de tu almohada; 
besa los tules de tu albo seno; 
besa tus flores, besa tus gasas, 
y hasta los rayos de luz que filtren 
por los calados de tu ventana: 
que si mi alma, siempre adorándote, 
llena el espacio donde te hallas, 
en donde quiera que dés un beso, 
el beso amante dará en mi alma!!! 
asi 
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ázaro. resucita!—y á la santa 
palabra de Jesús, el cuerpo frió 
vida recobra, animación y brio, 
V de su tumba el muerto se levanta. 
Tu libertad murió; su gala tanta 
la hizo pedazos huracán bravio: 
¡fué la divina perla del rocío 
que seca el sol al abrasar la planta! 
Al cadáver tus hondas agonías 
pusieron flores, pero se han secado: 
enlutadas están las alegrías, 
y el sentimiento vela acongojado, 
sin que levante al «Lázaro» un Mesías, 
por no morir después crucificado! 
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MADÍ^E 
(Siempre te miro, siempre, madre mía, 
de tu vida llevar la triste carga 
y por tu santo amor es menos larga 
y menos dolorosa mi agonía. 
¡Qué no te quiero dices! ¿Quién podría 
asegurar la duda que te embarga, 
si tú haces dulce mi existencia amarga? 
iSi conviertes mi noche en claro día! 
¿Qué no te beso nunca? Lo confieso, 
y que llegue á besarte nunca esperes 
aunque dudaras de mi amor por eso. 
¿Por qué mis besos y caricias quieres, 
si te pondrá una mancha á cada beso 
la boca que han besado otras mujeres! 
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E L I S A M E N D O Z A TENOÍ\ICK 
i . 
,. abla, v al hablar, su acento 
es una nota suave 
y es el arrullo de un ave 
y es un gemido del viento. 
Es la voz del sentimiento 
y el eco de la dulzura; 
es la misteriosa y pura 
queja del viento á la flor... 
bendito beso de amor 
sobre un cielo de hermosura. 
Es el caudaloso rio 
que salta de breña en breña; 
la roca que se despeña 
con el torrente bravio. 
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Es el loco desvarío 
que en la mente se desata, 
y es la grandeza insensata 
que el alma agobia pujante, 
y es el estruendo gigante 
de la ronca catarata. 
En pradera de azucenas, 
roja nube de amapolas; 
del mar hirviente, las olas; 
del bardo, las cantilenas; 
llanto alegre, dulces penas, 
sol sin nubes, iris bello, 
en la mirada el destello; 
en el alma fuego santo; 
en su figura el encanto, 
y la noche en su cabello. 
Color y luz y harmonía; 
nota vaga, queja leve, 
y en fin, lo que no se atreve 
á soñar la fantasía. 
Yo no sé si el alma mia 
de loca ansiedad en pos, 
al encontrarnos los dos 
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y oiría en mi anhelo fiel, 
se rebajó hasta luzbel 
ó se levantó hasta Dios. 
En su mirada que encanta, 
se vé un mundo de fulgores; 
un coro de ruiseñores 
escúchase en su garganta; 
y así, si mira ó si canta, 
son sus ojos ideales 
y sus trinos celestiales, 
«puñales» que el pecho hieren, 
y cuántos y cuántos mueren 
al golpe de estos puñales! 
II. 
Viendo la dulce ilusión 
de su hermosura y su encanto, 
y del Arte, el fuego santo 
que inflama su corazón, 
en larga meditación 
mi pensamiento y memoria, 
¿qué grandeza es más notoria 
—clamo con voz insegura:— 
la gloria de su hermosura, 
ó lo hermoso de su gloria? 
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Dos ecos bien desiguales 
entonces siento vibrar: 
los dos contestan al par; 
los dos se muestran rivales. 
Y en estas horas fatales, 
mi mente en vano procura 
hacer distinción segura, 
pues sin rendirse ninguno, 
—¡Su gloria!—contesta uno; 
mientras otro:—¡Su hermosura! 
E L A T A L A Y A 
A L I L L M O . S R . M A R Q U É S D E P R E M I O R E A L 
flül n castillo de esbeltos torreones, 
de sombrías y grandes barbacanas, 
de fosos anchos, levadizos puentes, 
y saeteros, almenas y murallas, 
entre cuyas verdosas hendiduras 
salvaje vive la silvestre planta. 
Lóbrega noche, pavorosa niebla, 
copos de nieve que á la tierra bajan, 
huracanados vientos, negras nubes 
que en girones se parten, cual si el hacha 
de furioso titán, uno tras otro 
contra el cielo sus golpes descargára; 
la exhalación que vibra y serpentea; 
el trueno que trepida y ruge y brama, 
y entre rayos y trueno y aquilones. 
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crujir haciendo las lucientes armas, 
en el negro tabardo rebujado, 
y en la niebla filtrando la mirada, 
sobre la plataforma del castillo 
dá esta canción al viento el atalaya 
Señor que eleva triunfante 
y altiva la frente ufana, 
y por lo bravo y pujante 
y lo gallardo amante, 
le adora su castellana: 
Quien de ricas-fembras vino 
y de nobles infanzones, 
brindándole así el destino 
con encanto peregrino 
de alegrías y canciones: 
Quien con fausto y oropeles 
—por condiciones más bellas 
tiene en su escudo broqueles 
y serpientes y laureles 
y coronas y doncellas: 
Quien en su crónica, á sábios 
pudo reunir de Castillla, 
«é non mienten los suslábio.s, 
né non infieren agravios 
»que desfacer luego humilla.» 
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Quien de Huelva en los solares 
puede fincar altanero, 
señor de vida y hogares, 
con feudos y con juglares, 
trovador y caballero: 
Quien tiene para más brio 
de su cumbre y su nobleza, 
de Paterna el señorío, 
y es en Castilla valió 
y es valió en la grandeza: 
Quien henchido el corazón 
de alegrías venerandas, 
puede gritar sin pasión: 
—Publica aqueste blasón 
lo ilustre de los Mirandas! (1) 
Yó, tu cronista y juglar, 
rindiéndote vasallaje, 
quiero esta trova cantar, 
sentida como en el mar 
cuando arrulla el oleaje. 
Y al par de noble y sentida 
por la fé que me avasalla, 
y para darte más vida, 
que retumbe enardecida 
como el huracán que estalla. 
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Señor de triste sonrisa, 
que de tu gloria olvidado, 
la frente abates cuitado 
y se enmohece tu arnés; 
vén, que la Francia te reta: 
vén y verás, á los fieros 
empujes de tus guerreros, 
huir al valiente francés! 
Vedle allí; la frente adusta 
y la mirada sombría, 
preso de melancolía, 
el que es en la guerra Cid. 
Más de pronto grita fiero, 
con indomable pujanza: 
—Un caballo y una lanza! 
Mis valientes! A la lid!— 
Se oye la voz que retumba 
• roda la fortaleza; 
ya la confusión empieza, 
y aumenta la confusión: 
estrecha el conde á su dama; 
le visten sus escuderos; 
le traen sus palafraneros 
fuerte lanza v buen bridón. 
PASATIEMPOS. 147 
Á la guerra! No es de nobles 
que un infanzón de Castilla, 
cubriéndose de mancilla 
esté en mullido diván, 
y se hagan otros pedazos 
como indómitos leones, 
cuando en sus nobles blasones, 
bordadas tus armas ván. 
Ya marcha; ya con estrépito 
cruje al bajar, el rastrillo; 
la poterna del castillo 
despide, como feróz 
occeáno que se desborda, 
á las huestes aguerridas, 
cuyas corazas bruñidas 
arrancan besos al sol. 
El conde, volviendo el rostro, 
clava la -ardiente mirada 
sobre la torre almenada 
que vá dejando tras sí. 
Vistiendo sério atavío, 
pálido el bello semblante, 
y despidiéndole amante, 
su castellana está allí. 
148 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
Ya no correrá los cotos 
del estenso señorío, 
sobre el alazán bravio 
que piafa de placer; 
rezando, mientras resuenen 
los salmos en la Abadía, 
recordará la alegría 
de su embeleso de ayer. 
¿Quien, cuando brille la aurora 
con túnica de arreboles 
y bella risa de soles 
y ambrosías de la flor, 
la despertará, posando 
sobre sus divinos ojos, 
beso de paz y de antojos 
y de dulzura y de amor? 
¡Bravo conde! bravo conde! 
en ristre lleva la lanza 
v con sus bravos avanza, 
irritado el corazón: 
y es en el campo, el ejército, 
de acero rugiente ola, 
que se agita y tornasola 
con gigante rotación. 
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Ya llega; ya se dan vista 
el francés y el castellano; 
pronto se verá en el llano, 
de sangre rojo tapiz; 
que si es valiente la Francia, 
también Castilla es valiente,, 
y á Castilla tiene enfrente 
la famosa flor de lis. 
Para cada veinte condes 
de esos francos altaneros, 
con uno de tus guerreros 
solamente ha de bastar; 
pues dicen crónicas viejas, 
que el más valiente se humilla, 
cuando el pendón de Castilla 
se vé en los aires flotar. 
La lucha empieza; ya late 
el pecho entre la coraza; 
con fúria Francia rechaza 
al castellano león; 
vibra la trompa guerrera, 
retumba el clarin agudo, 
y salta roto el escudo, 
y el ginete, del arzón. 
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Piafa el alazán, tascando 
las riendas ensangrentadas; 
indómitas, las mesnadas 
á morir enteras ván; 
y hasta parece que rugen 
las entrañas de la tierra 
al retemblar de la guerra, 
como estallante volcan. 
¡Sus! al arma! bravos hijos 
de Castilla la famosa! 
ruja la sangre fogosa 
que os hace latir la sien! 
y rabiosos y pujantes, 
y sin cansar vuestros brazos, 
caigan, á golpes de hachazos, 
las cabezas de cercén. 
Céjan unos, vuelven otros; 
la dura lanza está rota; 
ya los bravos, por garzota 
llevan sangre en el crestón; 
y desbandadas, se rinden 
entre sus rotos paveses 
las legiones de franceses, 
al castellano león. 
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Castilla! tiembla de orgullo! 
Conde, vuelve ya á tu tierra, 
y vaya el botin de guerra 
á tu mansión señorial; 
que la fecha de este dia, 
cuyo esplendor avasalla, 
en tu casco de batalla 
grabaré con un puñal. 
Al llegar á tu castillo, 
clava la ardiente mirada 
sobre la torre almenada 
que encontrarás ante tí. 
Vistiendo sério atavío, 
pálido el bello semblante, 
á su esposo espera amante 
la noble condesa allí. 
La que cuando triste gime, 
parece que el sol se esconde; 
la que disipa en el conde 
de la tristeza el capuz; 
la que alegra con sus ojos 
aquellos antros feudales, 
como en sombríos fanales 
bendito rayo de luz. 
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La que formó Dios divino, 
con nácar y rosa y nieve; 
la que á su cintura breve 
ciñe pulido brial, 
y niveo copo de espuma 
le puso Dios en la mano., 
conque al conde castellano 
bordó su pendón feudal. 
La que pálida de insomnio, 
tras de la ojiva calada, 
espera allí enamorada 
la vuelta del campeón; 
para ella perdió el encanto 
la cristiana golondrina, 
que teje con fé divina 
su nido en el torreón. 
Y de noche cuando ruje 
azotando las almenas, 
como cánticos de penas 
el furioso vendabal, 
llorará la ausencia triste, 
de su conde idolatrado, 
en el lecho blasonado 
de la cámara condal. 
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En tanto, la aurora hermosa 
despierta con embeleso; 
como refulgente diosa, 
espléndida, casta rosa 
que Dios abre con un beso. 
Y mientras al aibedrio, 
con grata sonrisa leve 
y para régio atavío, 
pone perlas de rocío 
en su túnica de nieve, 
con vagoroso concento 
que ya doliente desmaya, 
entre las notas del viento, 
se pierde como un lamento 
la canción del atalaya. 
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Á U1S[A VÍÍ^GEN, 
p/^uando lloras, no sabes porqué lloras; 
cuando cantas, no sabes porqué cantas, 
y así prosigues entre dichas tantas, 
V así trascurren tus felices horas. 
Es cristal la belleza que atesoras; 
es cristal la pureza que decantas, 
y es cristal la plegaria que levantas, 
como el casto pudor de las auroras. 
Son cristales tus sueños ideales; 
y de tu alegre afán el grato exceso; 
y de tu virgen alma los cendales: 
y de tu santo amor el embeleso... 
pero tan finos son esos cristales, 
que al choque saltarán del primer beso! 

CHIST 
^ypre mirtos y de azucenas, 
tejeré fresca guirnalda 
que adorne tu sién hermosa. 
—Por Dios... calla! 
—Tu dicha será mi dicha; 
mi embeleso, tu embeleso; 
tu tristeza, mi tristeza... 
—Chist... silencio! 
—Yo tendré ricos collares 
que sobre tu seno brillen, 
de perlas y de esmeraldas. 
—Sigue... sigue! 
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¡Cuántas veces, en el mundo 
suele ocultar la vergüenza 
de una mujer, el destello 
de un rico collar de perlas! 
rs^OCHE D E NOVIOS 
1 
inclinaba luciente y vaporosa, 
y temblaba una lágrima en sus ojos; 
yo con afán besé sus lábios rojos; 
yo con afán besé su faz de rosa. 
Yo desprendí sus gasas con ansiosa, 
febril agitación, y sin enojos 
ella miró en el suelo sus despojos, 
palpitante de amor y ruborosa. 
Mirándola, feliz me deleitaba; 
en mi mano su mano se escondía; 
en mi seno su frente reclinaba; 
aspiré de su aliento la ambrosía; 
rodó su llanto al fin... y me miraba, 
y llorando y mirando... ¡sonreía! 

L A S O M B R A D E L A L U Z 
( S A T I R A . ) 
AL SR. D. JUAN GARCIA BRIZ. 
MSh ómo es posible que á exponer se atreva 
jamás el lábio, lo que en las recónditas 
fibras del corazón oculta el hombre, 
si antes de dar á la palabra forma, 
«loco» le ha de llamar el que le escuche, 
de asombro lleno y con el alma atónita, 
y espantado tal vez y absorto y mudo, 
porque oyó la verdad una vez sola? 
Por eso, yo no digo, ni lo han dicho, 
y á decirlo jamás nadie se arroja, 
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que allí, donde más ricas, y más blancas, 
perfumadas y finas, son las blondas 
de la cama nupcial, á menos precio 
las galas muertas del honor se compran. 
Que al criminal se lleva hasta el patíbulo; 
que á un semejante, allí la vida corta 
la sociedad, sin que comprenda que hay 
baldón en ello, porque si blasona 
de rectitud, también pensar debia, 
que si ilustrara á quien después inmola 
en el cadalso infame, no se viera 
precisada á matarlo; que entre rosas, 
hácia el abismo la mujer camina, 
porque la lleva el hombre á la deshonra, 
con el terrible ejemplo de una parte 
y la sutil desconfianza de otra; 
que es escuela del crimen el presidio, 
donde la sociedad, mezclando, arroja 
al asesino, con el que delinque 
por una causa noble y generosa, 
para que en confusión revuelta, luchen 
en ese negro mar que se desborda, 
donde naufraga la conciencia y baja 
y al fondo llega de sus cuencas hórridas 
y se deshace y se retuerce y gime 
y hecha girones sube, y luego flota 
al feroz huracán del vicio unida, 
del mar inmenso en las sangrientas olas: 
que el bien, unido con el mal camina; 
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que triste avanza la virtud, y sola; 
que el aplauso dirígese frenético 
á esa preclara juventud famosa. 
digna de admiración, que nadie enfrena: 
que hace pensar en dichas ilusorias; 
que hace el templo cuartel: que hace garito 
del santo hogar; que al lenocinio entona 
su báquica canción, y el rostro escueto, 
la mirada sin brillo, y la asquerosa 
huella en la sangre, de la barragana, 
el sueño hermoso de su dicha forja; 
que las cárceles siempre están abiertas 
y las áulas cerradas: que es más pródiga 
la dádiva al verdugo, que al maestro; 
que en coche vá quien con exceso roba; 
que allí, donde aparece la modestia 
con capa de rubor, está la cólera 
del envidioso oculta; que el que humilde 
ante el altar suplica y reza y llora, 
persigue á la virtud en el misterio 
de la noche callada v entre sombras. 
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II. 
¿Pero á qué delirar? Ya me arrepiento 
de haberte dicho todas estas cosas; 
no tacharás que de opinión yo mude, 
pues sesudos varones, que son gloría 
de esta España feliz, de ideas cambian 
que es una bendición, siempre con honra; 
porque después de todo, ¿qué se pierde 
ni qué se gana, porque así las tornas 
vuelvan los hombres eminentes? Nada; 
una poca de sangre generosa 
de este pueblo que vive sin descanso, 
vertiendo sangre y cosechando gloria; 
alguna opresión mas, y tiranía, 
ó el presidio tal vez, para el que llora 
su vejación, y quiere sacudirla, 
y sufre y muere sin dejarla rota. 
Homenaje también rendiré al ídolo: 
parapetado tras la buena forma, 
en fuente beberé de luz divina 
para entonar frenético las trovas, 
ensalzando las galas de la idea 
que al sofisma nos lleve; ya es utopia 
la religión,—diré;—que amor no existe. 
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sino es con la pasión venal y pronta 
y rápida y candente y después muerta, 
que á otra pasión da paso, y luego otra. 
Vosotros, nécios que aun halláis gusto 
en la existencia patriarcal hermosa 
de legendarios tiempos, ¿qué pensáis, 
rústicos insensatos? ¿No os enoja 
la vista del apero de labranza? 
A las grandes ciudades; á la olla 
inmensa en que la vida hierve al fuego 
de pasiones terribles ó asquerosas, 
como algunos dirán, algunos séres 
infelices, que ciñen la aureola 
de la virtud, y mueren harapientos 
por ganar del martirio la corona. 
Son unos ignorantes, sí: pues creen 
que existe mas allá; la misteriosa 
región sublime, donde el malo sufre 
y el bien al bueno con amor se abona. 
Ni religión, ni fé, ni hogar, ni pátria; • 
en esta vida creamos, que en la otra 
nada existe verdad, hasta que un muerto 
para contarlo salga de su fosa, 
¡Abajo flores de ilusión bendita: 
al suelo caigan las nevadas hojas 
de castidad que santifica el alma 
en el altar del sentimiento. Rompa 
ya la conciencia el desdichado molde 
donde la educación labra la honra. 
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A l ágio; al desenfreno; á la impudicia. 
¡Qué el oro ha de faltar! Eso no importa; 
no es posible que falte; lo dá el pueblo, 
que bajo el yugo tiembla y ruge y llora, 
y aunque lo mezcle con sudor y sangre, 
lo recibimos... y él su furia ahoga. 
Bacanal irritante, orgía y vértigo; 
ni aún detenernos puede la zozobra, 
pues para nuestro bien está la Inclusa, 
que la piedad nos crea «previsora»; 
á ese cajón arrójase el despojo 
miserable, que al choque se elabora 
de un beso ardiente y una risotada, • 
y allí se queda, porque allí no estorba, 
hasta que el carro pase que le lleve 
al muladar, echándole en la fosa. 
Siempre adelante; al vértigo dichoso; 
pero misterio siempre; buena forma: 
dádivas, si nos vén; y letanías, 
si á nuestro lado existe quien nos oiga: 
ese es el antifáz; la lepra existe, 
pero en el fondo; al borde no se asoma; 
allí vive mejor; vá corrompiendo 
la base en su raiz... ¡ay! cuando toda 
carcomida ya esté, se verá entonces, 
en un solo momento, en una hora, 
la hecatombe! la muerte! la ruina! 
^ l hondo abismo de eternales sombras!: 
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Esa es la sociedad; ese es el todo 
componente de un mundo, que por gloria 
de nuestro siglo, llaman ilustrado, 
con civilización y prez y pompa. 
Esa es la sociedad; la estátua régia 
de risa afable y corazón de roca, 
que es preciso tratar á latigazos, 
ó el látigo besar con que ella azotal! 

M 
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Y 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR CONDE DE CHESTE, 
M usa, llora! Ya la virgen, 
noble poetisa cristiana, 
grandiosas lamentaciones 
arrancó temblando al arpa. 
No fueron cánticos dulces 
de moriscas serenatas, 
ni trovas de amantes citas, 
ni relatos de batallas; 
no de antiguos cronicones 
registró las viejas páginas, 
que fueron de su abolengo 
prez honrosa y noble fama; 
no en raudales de harmonía. 
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del noble laúd las galas, 
(cuyas endechas gigantes 
besa el alma arrodillada) 
arrancó bélicos cantos; 
ni misteriosas baladas; 
ni de los viejos alcázares, 
la conseja castellana. 
• Las entrañas de la tierra 
en girones se desgarran; 
ronco bramido se escucha 
en las ásperas gargantas 
de los montes, que se parten; 
ya ruedan las encrespadas 
rocas, cual gigantes cíclopes, 
los altos de las montañas, 
y zumban en su carrera, 
y al parar su curso, aplastan, 
dando en un punto á los séres 
asombro, espanto y mortaja; 
las quebraduras parecen 
como encías descarnadas 
que la muerte nos presenta, 
esperando así que caigan 
entre sus huecos, las víctimas, 
para entonces devorarlas: 
techumbres que se derrumban! 
por tierra chozas y casas! 
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y hasta ios nuevos palacios, 
y hasta las viejas murallas..! 
Noble virgen! noble virgen! 
la que en éxtasis arranca 
á las cuerdas de su lira 
las músicas regaladas; 
la que prodiga consuelos; 
la de nobles, régias dádivas; 
la que Dios ha bendecido; 
¡con cuánta verdad hablaba 
el de Cheste, viejo conde, 
en dulces quejas y lágrimas; 
con ardor que aún le consume, 
noble pecho y mente sábia! 
No más doliente, el entonces 
pueblo (2) islamita, se hallaba, 
ni más pedazos lo hicieron, 
cuando al frente de sus lanzas, 
aquel Hernando de Ugarte, (3) 
conquistador allí entraba. 
De la torre de la iglesia 
ya no vibra la campana; 
callaron los villancicos; 
callaron las serenatas; 
la alegría de los buenos 
escondió sus alas blancas, 
y luto pone la pena 
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en el pecho y la mirada; 
ya resuenan confundidos 
como un cuerpo y como un alma,, 
ayes, de heridos que mueren, 
lamentaciones amargas, 
y rugidos de la tierra, 
y desplomes y plegarias...! 
¿Qué puede el robusto cedro 
contra el rayo que le abrasa? 
¿Qué puede el hombre impotente 
contra el rugido que arranca 
la tierra, allá en sus abismos 
y á ellos las vidas arrastra? 
Parece que ya el Negláfero 
de la vieja Escandinava, 
cortando mares de nieblas 
vino á tí, mi pobre España! 
;Cómo tus hijos te azotan! 
Cual la peste te amenaza5 
Cómo hasta la tierra misma 
contra tí feroz se alza! 
Ansiosa de secar llantos 
acabe la orilla marchabas, 
«cabe la orilla risueña» 
del mar azul, que se ufana 
por deleitar con sus besos 
nuestras andaluzas playas, 
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y red de espumas le teje, 
con randas finas de plata; 
él recuerda con su arrullo, 
de doncella recatada 
el suspiro enamorado, 
que ansiosa del pecho exhala, 
él. con las espumas niveas 
de su aguas azuladas, 
el albo lino recuerda, 
las finas, sutiles gasas, 
con que el pudor se cubría 
de las vírgenes paganas; 
y es el quebrar de sus olas, 
la sirena, que levanta, 
en sus alcázares régios 
de fino coral y nácar, 
«con nereidas y tritones,» 
las de amor divinas cántigas. 
Cabe la orilla risueña, 
moderna Saffo, marchabas, 
muda de dolor la lira 
y llena de amor el alma; 
pero no cual la de Lesbos, 
virgen pura, tú llorabas 
triste, á Faon desdeñoso, 
y en fuego horrible abrasada, 
con la existencia, perdías 
la fé pura y la esperanza; 
que era tu lloro doliente 
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por las desdichas humanas; 
tu amor, por los que sufrían, 
y tu vida, para darla 
en consuelos y en dulzuras 
y en dones régios y en lágrimas. 
Ah, el conde! buen conde bravo! 
á quien ya le echó en la carga 
de la vida, quince lustros 
el tiempo, en heces colmadas; 
es cierto, que allá en los campos 
de Cheste, recia batalla, 
donde cumplías cual bueno, 
de alma noble, y cuna hidalga, 
labró la condal diadema 
que nos recuerda tu fama: 
es cierto, que tu corona, 
con otras perlas engastas, 
que del cendal arrancaste 
de las Musas castellanas; 
pero no tan noble orgullo, 
y afán divino del alma, 
noble conde, gozaría 
tu corazón entusiasta, 
el doble cetro logrando 
de las letras y las armas, 
como yó, cuando latente 
el pecho en divina llama, 
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la contemplé conmovido, 
y la admiré, contemplándola. 
Gomo el ángel luminoso 
que tiende las niveas alas, 
del pueblo entre las ruinas 
en roja sangre bañadas, 
la vi, bendita y doliente, 
y cual la noche enlutada, 
vertiendo los ojos bellos 
torrente puro de lágrimas. 
Yo oí su acento suave, 
como el suspiro del áura, 
que retorciéndose gime 
entre rosales y acacias. 
Vi moverse de sus lábios 
las hojas finas de grana, 
para elevar hasta el cielo 
consoladora plegaria... 
Ah! buen conde, cómo al verla 
tan ágil, fuerte y lozana, 
con su cabellera blonda, 
recordé las rosas blancas 
de pétalos amarillos; 
¡cuán apuesta! cuán gallarda! 
cuán fácilmente, su cuerpo, 
modelo de la estatuaria, 
que dándole gloria á Fidias, 
dió á la vez á Grecia fama, 
formando enérgica curva 
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ánte el dolor se inclinaba, 
mientras el brazo tendienHo, 
nivea mano perfumada, 
como divina magnolia 
en bello tronco de nácar, 
vertió esencia peregrina, 
sobre el que sufría, en dádivas. 
¡Ah conde, cuántas desdichas 
en un punto, tristes galas 
presentan de llanto y penas 
en el pueblo amontonadas! 
Cuántos cadáveres yertos, 
siendo sus fúnebres gasas, 
girones de noche oscura, 
y sus flores, derrumbadas 
techumbres, y por canciones, 
las que el mar doliente lanza! 
Cuántos cuerpos ateridos 
por las espesas nevadas! 
¡qué dias tan horrorosos! 
¡qué noches tan desgraciadas! 
noches, que aún el pensamiento 
recuerda, cual se arraigaran 
del corazón á las fibras, 
temores y dudas vagas, 
no siendo ni amor ni encantos 
suficientes á arrancarlas; 
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noches, á cuyo recuerdo, 
como al huracán que brama 
pedazos se hacen las flores, 
el pecho se despedaza! 
Qué noches! Festón de nieblas, 
que cual en sombrías masas, 
forma en los espacios nubes 
gigantescas y enlazadas, 
como el llanto al alma triste; 
como á la fiera, las garras, 
el negro luto á la muerte, 
y á la paloma las alas; 
la lluvia que azota y ruge; 
el aquilón que la arrastra; 
la nieve que cubre en copos 
á la tierra quebrantada; 
cómo en círculos gigantes, 
las encrespadas montañas 
que entre el abismo de nieblas 
con la nieve blanqueaban, 
confusas, como en la noche 
de la pena, la esperanza; 
enormes, como columnas 
conque el cielo se apuntala; 
y entre la nieve, sudario 
que oculta tanta desgracia: 
y entre la lluvia, cual lloro 
que el dolor á Dios arranca, 
sin consuelo y sin abrigo 
'1H 
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y entre candelas que apagan 
viento y nieve y lluvia recia, 
como sombríos fantasmas, 
seres que la pena ahoga! 
séres que la pena mata, 
frío el cuerpo, loco el pulso, 
descompuesta la mirada, 
la faz escueta y sombría, 
y el alma desesperada.... 
visiones tristes que el Dante 
para su infierno tomara, 
con aquel fondo sombrío 
de oscuras nieblas opacas; 
aquel montón de cadáveres; 
aquellas quejas amargas; 
aquel destrozado mundo 
de ya muertas esperanzas, 
y allí cerca, el mar que borda 
la orilla, en menudas randas; 
el que entona soñoliento 
mil serenatas estrañas, 
con sus cristales que chocan 
y se alejan y se abrazan; 
el de los besos furtivos 
en la arena de la playa; 
«el que azotando acaricia; 
» e l mar de pendas clásicas; 
«el que tiene las cadencias 
))de las orientales Kásidas», 
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en sus dolientes arrullos 
y en sus dolientes baladas, 
cual gigante prisionero 
que llora sus locas ansias, 
porque derrumbar no puede 
de su cárcel las murallas. 
* 
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mi 
ji/jLS|-on hipócrita aspecto, arrodillada 
á los piés del altar, 
mirabas á aquel hombre, y encendías 
de rubores tu faz. 
Y una vieja devota, al contemplarte, 
arqueando las cejas, esclamó: 
>—¡Hasta en el mismo templo, roba el diablo 
las almas al Señor! 
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¿i a tempestad levanta sus canciones; 
ruge la mar; hinchándose sus velas, 
surcan las olas anchas caravelas, 
que á impulso van de grandes ambiciones. 
Colón las guía. Alegres ilusiones 
le asaltan... ¡ay! ¿Porqué tan alto vuelas, 
cuando así tu infortunio solo anhelas, 
causando envidia á todas las naciones? 
—¡Tierra!—grita una voz; puestos de hinojos 
y henchido el pecho de opresión extraña, 
á Dios elevan con amor los ojos. 
Y han encontrado al consumar la hazaña, 
su grandeza Colon; Europa enojos; 
el mundo un mártir, y otro mundo España! 

E L I S A . 
MONOLOGO 
(LA ESCENA REPRESENTA EL CUARTO DE UNA ACTRIZ.) 
señor; es un trastorno 
la indisposición de Juana: 
¡pobre chica! qué se afana 
por servirme! Ni un adorno, 
ni un detalle, ni un prendido, 
escapa á su ojo avizor: 
lo repito: sí, señor, 
su enfermedad he sentido. 
Pero, en fin, tal es mi estrella: 
esta noche es necesario 
que yo suba este calvario 
de arreglarme aquí sin ella. 
Una noche bien cruel 
24 
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ha de ser sin duda, sí: 
me entusiasma mucho á mí 
que nadie, en juicio fiel, 
me corte un sayo en escena 
porque vaya mal vestida, 
mal peinada ó mal prendida: 
me encocora y me condena. 
Un lazo... mejor es rosa: 
la flor, aquí; con más arte: 
muy bien; ahora un aparte 
y á pensar en otra cosa. (SENTÁNDOSE Y HO-
.1 KAN DO EL PAPEL DE ESTUDIO.) 
Aquí está el papel, aquí; 
me lo he de decir sólita; 
¡ay qué pena! Pobrecital 
Me da lástima de mil 
Alguno, si esto me oyera. 
seguramente ¡se explica! 
dirá:—Pues tonta es la chica.— 
Pero así no lo digera, 
á estar en más pormenores; 
que suele, en casos sencillos, 
oprimir con sus anillos 
al alma, los torcedores, 
mientras en calma aparente 
la risa en los lábios brilla; 
el carmin en la mejilla: 
la paz del alma en la frente. 
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Si yo voy pisando flores! 
Mi padre, muerto en la guerra; 
mi madre, en lejana tierra, 
¡ay! baldada de dolores, " 
y yo en tanto vivo aquí 
á solas con mi tormento... 
para ganar el sustento 
de aquella que sufre allí. 
Tonta! No, no puedo ser 
por mucho que lo parezco: 
¡si yo no me compadezco, 
quién me va á compadecer! 
¡Ay mamita! si supieras 
qué ganas tengo de verte! 
no estar contigo es la muerte: 
ya me valdré de maneras 
para estar pronto á tu lado, 
aunque sean pocos dias: 
sí señor, no son manías: 
lo recuerdo con agrado 
y sentimiento: en el monte, 
limitando el horizonte 
su torreón algimado, 
y oculto allí, entre el misterio 
de la soledad sombría, 
el exterior se advertía 
de un antiguo monasterio, 
cuyo viejo torreón 
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en partes desmoronado, 
presentaba en un costado 
caduco y viejo esquilón, 
que más que vibrar, plañia 
cuando á los fieles llamaba, 
ya que el albor apuntaba 
de la luz del nuevo dia. 
Formaba cónico cierro 
la torre, y en su final, 
como escudo contra el mal 
se alzaba una cruz de hierro, 
que por ley, quizás divina, 
tendría abiertos los brazos 
para benditos regazos 
de la pobre golondrina. 
Claro manantial, brotaba 
del monte en cierta hendidura, 
que rodaba á la llanura 
cantando mientras rodaba, 
y era digno de escuchar 
el concierto misterioso, 
que al alma dando reposo, 
formábase, entre el piar 
de las aves en la cruz, 
el canto de algún pastor, 
el prolongado rumor 
de aquel arroyo, que luz 
destellaba, al ir saltando 
con bullidora alegría. 
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y entre vaga melodía 
que, lenta, se va apagando, 
hasta oir pensé en el viento, 
como quejas celestiales, 
los salmos penitenciales 
de los monges del convento. 
Es mi país! entre regiones 
la más hermosa región; 
la que ensancha el corazón 
con más dulces afecciones. 
Allí el torrente espumoso 
entre rocas se despeña 
3^  es el pico de la breña 
más gigante y más hermoso: 
ruge allí la catarata 
con armonías salvajes, 
y son verdes los paisajes 
y es el cielo de escarlata: 
allí la cumbre riscosa 
á los cielos desafía: 
allí es más hermoso el dia 
v es la noche más hermosa. 
Allí, con tranquila calma 
y siempre la mente fija... 
siempre pensando en su hija 
está mi madre del alma, 
con mi recuerdo viviendo: 
con mi ventura soñando; 
pasadas dichas llorando 
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y fuerzas á Dios pidiendo; 
allí, esperándome incierta 
y nunca de sufrir harta... 
Pero ¿qué es esto? ¡Una carta 
por debajo de la puerta! (VIENDO UNA QUE 
HABRÁN ARROJADO COMO EL ÚLTIMO VERSO IN-
DICA.) 
Infame tiene que ser 
cuando á mi llega arrastrando. 
Vamos, la estoy contemplando 
y no puedo contener 
las náuseas de mis desprecios; 
¡qué me asedian! qué me apuran! 
yo no sé que se figuran 
esos mentecatos nécios. 
¿De quién será? ¿De quién? Harto (COGIEN-
DO LA CARTA.) 
lo comprendo: de un gomoso 
de esos mil, que hacen el oso 
á las puertas de mi cuarto. 
¡gente más inoportuna! 
todos, aunque no parezca, 
van de pesca, y á la pesca, 
¡pues es claro! van á una. (ALUDIÉNDOSE.) 
Yo pienso que van muy mal; 
¡mucha tierra, y cielo poco! 
¡cuánto nécio, cuánto loco, 
cuánto estúpido cirial, 
cuánto caballero hormiga, 
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cuánto zascandil sin seso, 
(ACCIÓN Y TONO MUY AFEMINADO.) 
y cuánto... no, lo que es eso 
no está bien qne yo lo diga. (LEYENDO LA 
CARTA QUE HABRÁ ABIERTO.) 
«Es, usted guapa á fé mia; 
«que usted lo sabe, bien creo; 
wlo que engendre su deseo, 
«le dará quien su alma ansia. 
«Yo sé que necios rigores 
»no son valla á la conciencia: 
«le ofrezco á usted mi existencia 
«á cambio de sus favores. 
))La vida por un favor... 
«ya vé usted que vá ganando: 
«en fin, alma mia, ¿cuándo 
«le podré jurar mi amor 
wverbalmente y sin testigos? 
«Señáleme usted la hora: 
«sabe usted cuanto la adora 
«el mejor de sus amigos. 
«Postdata: si inoportuna 
«cree de mi vida la oferta, 
«pida usted; hay letra abierta 
«contra toda mi fortuna.» 
¡Aquí está! Víbora ciega 
que á la liviandad provoca; 
que envilece aunque no toca; 
que mata si á tocar llega. 
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Hay, por arbitrios tiranos, 
necios que en viles antojos 
van, la impudencia en los ojos, 
y el oro vil en las manos. 
gozando pasión comprada 
á mujer que no la siente 
y emponzoñando el ambiente 
que purifica á la honrada!(CoN7 DESPRECIO Y 
AMARGURA Á LA VEZ.) 
Bastante la oferta encierra; 
no es tan mezquino á lo menos 
como aquel señor Centenos 
que anoche me puso guerra. HACIENDO QJJE 
IMITA LA VOZ DE CENTENOS.) 
«Si no me ama, por mi fé, 
«que pagaré, si es preciso, 
«gentes en el paraíso 
«para que silben a usté.» 
¡Una silba! No me asusta; 
aunque bien el tal se estriba: 
mas yo pienso qué de arriba 
no parte una silba injusta, 
y hasta me lo explico, en pós 
de este afán que es mi consuelo; 
como están cerca del cielo... 
tienen contacto con Dios. (ARROJA LA CARTA 
SOBRE LA MESA.) 
¡Cuando digo que me agradan! 
Vienen aquí más de cuatro 
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—«rínconeras» de teatro— 
que á artista y público enfadan; 
que son línea divisoria 
entre el público y la escena; 
para ellos no hay actriz buena; 
ni fama que sea notoria; 
ni quien no tenga un desliz; 
ni quien del génio destellos... 
pero en cenando con ellos, 
¡bravo! ¡bravo! buena actriz. 
Y por esos majaderos 
que le dan gusto á la lengua 
por despecho y para mengua 
de honrados y caballeros, 
heridas hemos de ser 
de la honra en el sagrado! 
{Eres actriz? ¡Te has manchado! 
¡Actriz no es una mujer! 
*Sin mirar, indiferente, 
*que no es posible el ejemplo 
*de que el teatro, siendo un templo; 
*nos eche lodo en la frente. 
*Habrá excepción ¡quién lo duda! 
*en la vida teatral 
^está muy cerca del mal 
*la mujer, si no la escuda 
*el alma, para sentir; 
*la luz, para comprender; 
*las fuerzas, para vencer... 
2 ^ 
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*y aún la fé para morir. 
*La que sucumbe, en la llama 
*misma que encendió, perece: 
*á esa el Templo no escarnece: 
*sinó que ella al Templo infama. 
Mas ¿porqué me vá a apurar 
lo que á otros no apuró? 
allá ellos y acá, yó, 
y á ser buena y trabajar, 
porque hacerlo es necesario. (LLAMAN Á LA 
PUERTA.) 
UNA VOZ. Buenas noches! 
OTRA. ¿Abre usté? 
(HACIENDO UN GESTO DE CONTRARIEDAD Y 
APROXIMÁNDOSE Á LA PUERTA.) 
Cuando me vista abriré. (BAJANDO AL 
PROSCENIO.) 
El autor y el empresario: 
lo digo y no es vana ciencia; 
siempre que los he mirado, 
me han parecido, el pecado 
unido á la penitencia. 
Entre empresario y autor 
la distancia es tan igual, 
como desde el bien al mal; 
como del ódio, al amor. 
El empresario, es la cruz 
que sobre el artista pesa: 
si miramos una empresa 
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de la verdad á trasluz, 
vemos su afán de dinero; 
dinero y mucho, ¡que asombre! 
;Si el dinero fuera un hombre... 
seria un mal caballero! 
El empresario así es, 
ó al ménos, así son muchos; 
para «meditar», muy duchos; 
y el «pedestal» á los piés. 
Poeta es luz, armonía, 
vida, color, fuego, llanto, 
y es bravura y es espanto, 
y es dolor y es alegría: 
pensamientos que descuellan 
y se desbordan y agitan; 
mares que no se limitan; 
olas que nunca se estrellan; 
luz que ciega por ser tanta; 
vida corta por ser mucha, 
y en el corazón la lucha 
y el pedestal á su planta. 
Arcano aquí no se encierra: 
los pedestales son dos; 
pero uno viene de Dios, 
y otro viene de la tierra; 
que en la vida transitoria, 
ios dos al par se han creado, 
uno, un pedestal «dorado,» 
y otro, un pedestal de gloria. 
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Mas... al papel; fijo en él. (SUENAN DOS 
CAMPANADAS.) 
¡La segunda campanada! 
Vamos, me tiene asustada 
este maldito papel. (HACE COMO QUE ESTU-
DIA; PEQUEÑA PAUSA.) 
No se presenta en escena 
drama que no hable de amor: 
¡amor siempre! Pues señor, 
es frase que no disuena; 
mis oidos la perciben 
y van sus ecos al alma; 
mas puedo decirlo en calma: 
no es amor lo que aquí escriben (SE-
ÑALANDO LA CARTA QUE ARROJÓ SOBRE LA 
MESA.) 
con cinismo aterrrador 
y ufanos, esos malditos: 
que son ahullidos escritos 
desafiando al pudor. (VOLVIENDO Á HOJEAR 
EL MANUSCRITO.) 
Pues la verdad; yo quisiera 
me amasen cual yo amaría... 
no, que amo ya...! Pues sería 
bueno que en amar yo diera, 
sin saber cómo, ni cuándo, 
ni á quién es, ni lo que es eso! 
I 
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¿Qué es amor?... Dicen, que un beso 
invisible, que ligando 
dos almas en lazo fuerte, 
las une de tal manera, 
que apartarlas no pudiera 
ni en la vida ni en la muerte, 
el dolor ó la alegría, 
ó la inquietud, ó la calma 
vamos, que yo quiero un alma 
que venga á besar la mia. 
Por más que vueltas le doy, 
no puedo encontrar el hilo: 
escuchando con sigilo 
á mi corazón estoy, 
y aunque, la verdad, no es ducho 
en estas lides, me grita: 
—Pues ya tengo yo ganita 
de que me amen, mucho, mucho...!-
¿Y á quién amo...?—¡Cómo deja 
llevarse mi pensamiento!— 
á una ráfaga de viento; 
á una nube que se aleja; 
es un perfume, un suspiro, 
sér mudo, sér intangible, 
ya visible, ya invisible, 
que me mira, que le miro, 
que se puede realizar 
gritándome:—¡Elisa mia!— 
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Entonces yo le diría: 
—Te adoro! te he de adorar, 
y es mi fé tan bendecida, 
que si á tus manos muriera, 
mientras aliento tuviera: 
mientras un soplo de vida 
á mi organismo restára, 
con cariño, sin enojos, 
y mis ojos en tus ojos, 
y lividez en la cara 
y en el alma la agonía, 
con infinito placer 
mi sangre ardiente, correr 
en borbotones vería... 
y nada mi afán escluya; 
¿cómo contrariar tu empeño 
si de lo tuyo eres dueño 
y toda mi sangre es tuya..! 
Y él entonces, de seguro, 
dirá:—Tu amor es mi edén! 
así te amo yo también: 
mi amor es grande y es puro: 
hace tiempo que sentia 
yo en el alma un malestar... 
era, que empezaba á amar: 
era, que te presentía!!!— 
Y luego yo, palpitante 
de ventura y emociones,* 
realizando ya ilusiones 
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y el rubor en el semblante, 
y yo...—De ansiedad se agita 
mi corazón al oírte, 
y no sé como decirte 
que mi pecho necesita 
seguirte oyendo; escucharte, 
para mejor comprenderte; 
más adoración tenerte 
si más pudiera adorarte, 
y á la mutua voluntad 
sujetos, vivir amando...— 
Vamos... ¡pues estoy llorando: 
me creí que era vedad! 
¿Por qué el corazón me late? 
¿por qué todavía lloro? 
¿Por qué? ¡Por qué! Pues lo ignoro: 
vamos; loca de remate. 
UNA voz. Carta. 
¡De mi madre acaso! (CON PROFUNDO 
GOZO Y CORRIENDO Á LA PUERTA, QUE ENTRE-
ABRE'. TOMA LA CARTA, LA BESA Y DICE LOS 
TRES VERSOS SIGUIENTES CON GRAN ENTU-
SIASMO.) 
De ella, sí; ¡suerte benigna! 
esta es noble y esta es digna; 
no se arrastra! se abre paso! 
No es su letra, mas decir 
puedo que es su carta ansiada; 
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esa enfermedad taimadíi 
ni aún le permite escribir. 
Arcano que hace pensar; 
llega, cuando la hija llora; 
¡Una madre... en cualquier hora 
tiene ocasión de llegar! 
(ROMPE EL SOBRE Y HACE QUE LEE UN POCO.) 
Me hablan de- otra carta aquí, (COMO SOR-
PRENDIDA.) 
que á mi poder no ha llegado! (LEYENDO 
OTRA VEZ Y ARGUMENTANDO CON INQUIETUD Y 
ASOMBRO PROFUNDO.) 
¡Qué ya se habrá consolado 
mi pena...! ¡Lo dice así! (DESPUÉS DE RE-
PASAR, COMO DUDANDO, LO MISMO QUE LEYÓ.) 
¡Cielo santo...! Muerta...! Nó! 
¡Si no es posible que sea! 
¿Morir sin que yo^la vea? 
¿No estar á su lado yo...? 
¡Jesús! Ilusión... me engañas! 
nó; si estos signos escritos 
parecen garfios malditos 
que retuercen mis entrañas! 
Yo lejos, y ella muñéndose! 
yo feliz, y ella lloraba! 
yo feliz, y ella espiraba: . 
á solas y retorciéndose 
del dolor á los excesos, 
entre congoja y quebranto,-
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sin yó anegarla en mi llanto! . 
sin darle vida mis besos! 
sin verla! sin estrechar 
sus manos... ¡su cuerpo frío 
Cuando así premias, Dios mió, 
:quá haces para castigar!!! 
L uz quiero; luz que dilate 
mi cerebro; que le aniegue: 
luz aunque la luz me ciegue! 
luz aunque la luz me mate! 
No es ya congoja; es delirio 
á que vá la mente incierta... (SUENAN TRES 
CAMPANADAS.) 
¡Parece un doble á la muerta! 
A la escena. No; al martirio. 
A fingir que no se llora! 
¡Madre! Tu amor me ha escudado: 
Dios te arranca de mi lado... 
que me salve Dios ahora!!! 

Á Í\EY M U E i \ T O 
A L S E Ñ O R D O N M I G U E L D E M E R I D A Y DIAZ. 
I V- soné que me mona 
porque un beso me negaba 
ta gloria del alma mia: 
una muger que existía 
allá, en lo que yo soñaba! 
Y por su contraria suerte, 
contemplaba con espanto 
en lucha renáz y fuerte, 
batallando con la muerte 
á quien la adoraba tanto. 
Yo la contemplé llorar 
y en horrible duda artera 
y en tremendo batallar, 
queriéndome el beso dar 
para que no me muriera. 
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Luchaba con sus pudores; 
yo con la muerte luchaba; 
y en los hondos torcedores, 
yo me moria de amores 
y ella la muerte se daba. 
La miré, yó agonizante, 
y su corazón de niño 
retorcíase anhelante; 
era la lucha gigante 
del pudor con el cariño. 
Era que al llegar, ansiosa, 
á darme el beso de antojos 
para robarme á la fosa, 
parábala la grandiosa 
barrera de los sonrojos. 
Sentí ya una garra fría 
clavarse en mi corazón, 
pero ella... no se vencía! 
Llegó el fin de mi agonía 
sin llegar mi salvación! 
El pudor, como una roca, 
el beso del pensamiento 
sugetábale en la boca. 
La miré con ansia loca, 
y exhalé el último aliento. 
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Llorosa y desesperada 
y hasta con hondo despecho, 
quiso, con ánsia marcada 
besando mi boca helada, 
fuego otra vez dar al pecho. 
Y entre besos estallantes, 
sin calma así repetía 
en sus locuras amantes: 
—¿por qué no le he dado ántes 
el beso que me pedía? 
En su duelo, gran desvelo, 
sufren ellas, ¡quién lo duda! 
más tienen para consuelo, 
que pronto viene otro duelo 
del duelo aquél en ayuda. 
Y aunque ésta morir quería, 
—y hasta morir aguardaba 
por lo mucho que sufría— 
sucedió que cierto dia, 
otro amante la rondaba. 
Y aquellos divinos lábios 
—de hojas de clavel «de ley» 
según dictámen de sabios— 
sin dar al yá muerto agravios 
dieron un sí al nuevo «rey». 
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Lo primero que hizo aquél 
fué pedir, sin más rodeos, 
á sus lábios de clavel 
un beso y libar en él 
la copa de los deseos. 
Y ella, rápida pensando 
lo que suceder podría, 
como aquella vez negando, 
y al mismo tiempo, admirando 
lo pronto que se vencía, 
—Se vaya á morir por eso,— 
sin vacilar un instante 
dijo; y sin afán ni exceso, 
estampó un sonoro beso 
en la boca de su amante. 
• 
B O C E T O 
ra un niño y ya gozaba 
en ver de otros la agonía. 
¡Ay! como no la tenia, 
jamás el alma mostraba. 
Era un hombre, y siempre en pos 
de bacanal irritante, 
por ir tanto hácia adelante, 
atrás se dejaba á Dios. 
Amó sin fé, y con delirio 
le amaron; que por ley fuerte, 
juntos coloca la suerte 
á la impiedad y el martirio! 
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Tuvo un hijo, sol que asoma 
al alba del matrimonio... 
¿pero qué entiende el demonio 
de suspiros de paloma! 
Lucha fiera; golpe crüento: 
vértigo; libertinaje. 
¿Hay un rico? Al abordaje! 
¿Un inocente? A l tormento! 
La esposa en tanto, vivía 
no cual vive, sin reposo, 
mujer pobre, cuyo esposo 
la olvida en la mancebía. 
Era mártir y era buena... 
¡ay! mujer que buena sale, 
cuánto más llora más vale 
y hasta la nutre la pena. 
Lejos de esperanza vana, 
fueron su fé y su cariño, 
su religión... y su niño... 
;Si era una madre cristiana! 
m 
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Cristiana y digna; por eso, 
cuando el niño pan pedía, 
ella se fortalecía 
dándole en la boca un beso. 
Y de esta grandeza en pós, 
con el sonrojo en la téz, 
demandó más de una vez 
una limosna por Dios! 
¡Ah mártir! Gomia el hijo; 
la madre en su casa entraba 
y allí otra vez le besaba, 
diciendo en su afán prolijo. 
con el llanto en las megillas: 
—Nunca falta quien consuela: 
ante el dolor, siempre vela 
la caridad de rodillas. 
20Q 
Pasaron años sin calma; 
hombre el niño fué también, 
y fué el espejo... ¡de quien! 
¡De su madre de su alma! 
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Trabajaba el hijo; ciego 
el padre en tanto seguía, 
y honra y vida consumía 
en una pasión. El juego. 
El mozo cayó soldado. 
El padre encogió los hombros; 
y ella dijo, dando asombros: 
—¡Yo tu dinero he guardado! 
Te libras, hijo querido!— 
¡Ay! la infeliz no sabia 
que el dinero se lo habia 
robado ya su marido. 
M í 
0 
/1^ 
Á L O S OJOS D E U N A D A M A , 
f l .OS A M A N T E S DE A N T A Ñ O . 
A L A S R A D O N A R A F A E L A G A R C I A BRIZ D E A H U M A D A . 
f^ s he visto una vez, y al esplendente 
y fúlgido mirar de vuestros ojos, 
la admiración por vos, ardió en mi pecho; 
dejad, señora; que mi afán ardiente 
os quiero revelar puesto de hinojos 
ante vuestra hermosura, 
y yo os juro por Dios, dama arrogante, 
que el rosado matiz de los sonrojos 
no cubrirá la pálida blancura 
de vuestra frente altiva; que os respeta, 
respetándose así, vuestro poeta. 
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En el primer albor de una mañana 
de claro cielo, perfumadas brisas 
y flores que inspiraban los amores, 
(no tan galanas como sois galana, 
que en vos está la reina de las flores) 
del mar en la ribera, reclinado 
contemplaba extasiado 
cómo despunta el sol por el Oriente, 
cuando cerca de mí, bello y radiante, 
vi otro sol deslumbrante 
que hizo de aquel palidecer la frente 
y ocultar sus dorados arreboles 
hijos de la alborada; 
y era este nuevo sol, vuestra mirada, 
que es el sol más hermoso de los soles. 
Más grandeza, señora no sabia 
que pudiera encerrar aqueste mundo 
que la que en sí tenia, 
y comprendí por vos, divina muestra, 
que es aún más grande la grandeza vuestra. 
Ni vuestra larga cabellera undosa, 
celage negro de la oscura noche, 
ni vuestros labios como casta rosa. 
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cuyo encendido perfumado broche. 
en su seno parece que sustenta 
algo divino que la mente halaga 
y al alma lleva misterioso rastro 
de vuestro aroma á castidad que alienta. 
y enamora y aturde y embriaga;. 
ni esa vuestra garganta, de alabastro, 
ni vuestro seno púdico y turgente, 
espléndido tesoro de valía 
que entre tules y encages se escondía; 
ni el pisar delicado 
de vuestra breve planta; 
ni vuestra noble magestad que es tanta; 
ni el costoso brocado 
de vuestro rico trage, ni las joyas 
de brillantes y perlas, que lucidas 
á vos iban prendidas, 
nada entonces miré; pues quedé ciego 
de vuestros ojos al inmenso fuego, 
y ciego veces mil, por Dios quedára, 
si como entonces, cual cegué, cegára. 
Dejad, señora, que del albedrío 
por la anchurosa senda 
corriendo siga el entusiasmo mió, 
aunque elogiaros sin cesar pretenda, 
que en mi delirio loco, 
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para bien elogiaros, 
siempre, mi hermosa dama, será poco. 
No es ilusión que forja el alma mia; 
al veros, se contempla á la judía, 
ruborosa doncella 
de lánguido mirar, tranquila y bella, 
cuyo temprano amor el alma ansia: 
se contempla también la castellana 
de la mansión feudal, dama arrogante, 
que escucha palpitante 
desde el adarve ó la sombría almena, 
la amorosa y sentida cantilena 
que eleva ansioso trovador amante: 
se contempla también á la matrona 
del tiempo ya pasado 
que sin cetro, sin reino y sin corona, 
en su carro de guerra 
de sangre salpicado, 
se aclamaba señora de la tierra; 
y se contempla en fin, á la sultana, 
que tras de la arabesca celosía 
pulsa el arpa de oro, 
elevando á la par, triste y sonoro, 
melancólico canto de agonía; 
por eso en vuestros ojos, mi señora, 
resplandece una luz irradiadora. 
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que ciega, mata, alumbra y presta vida, 
dando de aquesta suerte 
al alma que os adora enardecida, 
luz y tiniebla y existencia y muerte. 

L A A D U L T E R A . 
AL SEÑOR DON JOSE RUIZ BORREGO. 
Á E L L A — P O E M A 
tylllo sé que voy á desgarrar tu alma: 
yo sé que voy á recabar las hondas 
raices del amor, que allá en el fondo 
de tu pecho se agitan, cual las hojas, 
en las verdes cimeras de los árboles 
se estremecen, si el viento las azota: 
pero temor no abrigues; pues te juro 
por esas dulces tintas melancólicas, 
que tal vez el pudor pone en tu frente, 
que á tí no más relataré la historia. 
Atrás dejemos los felices dias, 
mar en bonanza de arrullantes olas; 
aquellas noches de sereno estío; 
28-
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aquellas noches de feliz memoria; 
de magníficos cielos, tachonados 
de estrellas, como lámparas hermosas 
en el altar del mundo colocadas, 
para alumbrar rus galas y su pompa: 
de brisas, que estampaban en las flores 
besos de amor; de músicas sonoras, 
formadas al rumor de las corrientes: 
de misteriosos, plácidos aromas, 
y penas dulces y alegrías tristes 
y silencio y quietud y paz y gloria: 
noches aquellas, que del brazo asida 
de tu esposo feliz, amante esposa, 
le jurabas amor, y él te juraba 
amarte siempre con el alma toda. 
Atrás dejemos los felices dias, 
dias que al recordarlos hay quien llora 
y conciencia que grita... y pensamiento 
que se nubla sombrío,y quien anota 
esos gritos y lágrimas y nieblas, 
como he notado que las frescas rosas 
de tus megillas suaves, se tornaron 
por las tintas de pálida magnolia! 
Desplegando SUÍ alas Himeneo, 
fué lloroso á posarse en las alfombras 
de perfumadas flores, que rodean 
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ei poderoso trono de las glorias 
humanas y divinas: sacra altura 
de grandeza sublime, donde mora 
ef Ser más bueno de los séres todos; 
el Sér que alienta con su sér las cosas. 
Himeneo lloraba: de rodillas 
ante Dios, así dijo: 
—La corona 
de blancas flores que ciñó la frente 
pura y serena de la casta esposa, 
cayó rota en pedazos: ya han perdido 
sus flores el color y los aromas, 
como en brazos de lúbricos deleites, 
ella, en las ricas, perfumadas blondas 
de su lecho nupcial, despedazados 
los girones dejaba de su honra!— 
Y el ángel prosiguió:—Tú me dijiste: 
—Serás de los esposos, salvadora 
luz que ilumine sus conciencias nobles; 
tú darás á su amor, trono de rosas; 
tú darás á su dicha, espacio grande; 
tú darás á sus besos, suaves notas... 
pero si manchan tus cendales blancos, 
pero si el curso de mi ley estorban, 
ven al Supremo Juez, que dá castigo 
y humilla, ó con justicia galardona.— 
Yo he cumplido. Señor, con tus pragmáticas; 
yo he velado. Señor, las dulces horas 
de alegrías sin fin, que los esposos 
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ambicionaron en sus ansias locas; 
más pasaron los dias y los meses 
y pasaron los años, y las olas 
de aquel amor del alma, al fin se estrellan 
contra las duras y sombrías rocas 
del indeferentismo, y el cansancio 
con su helada sonrisa me destrona. 
Murió la luz; murió, pues se apagaron 
los rayos luminosos de mi antorcha, 
y aunque en tinieblas, vi: miré, Dios mió, 
que la vergüenza con sus tintas rojas 
tiñó la nieve del pudor, que un dia 
fué de aquella muger sublime joya. 
Vi que pecó primero el pensamiento; 
vi que albergaba en él ráfagas locas, 
de otros mundos sin fin y otras esferas 
y otros altares, donde en otras formas, 
culto rendían las sacerdotisas 
á una estatua de carne, que es la diosa 
de los placeres lánguidos del cuerpo; 
que se deleita más, cuanto más sola 
y abandonada y triste y en tinieblas, 
el alma siempre su inquietud devora: 
la vi tras la entornada celosía 
tender la vista por el campo ansiosa, 
mientras que la serpiente del pecado 
comenzaba á arrastrarse por la angosta 
senda, que principiando en nuestra mente, 
del corazón en los abismos toca: 
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vi rodar la serpiente á esos abismos; 
vi como se enroscaba en las recónditas 
fibras más delicadas de aquel pecho, 
presentando la frente de la esposa 
la marca triste de la fé perdida, 
como en bruma de armiño, mancha roja: 
como si el blanco prado de azucenas 
salpicado se hallara de amapolas: 
la vi gemir en las serenas noches; 
la vi gozar, en las tempestuosas 
de huracanados vientos y de nubes 
negras, como cortinas flotadoras... 
y en esas noches de ventisca y nieve; 
en esas noches que con furia indómita 
el aquilón rebrama y serpentea 
y el tronco añoso de la encina dobla 
y grita, y ruge, cual gritar debian 
en danza triste, las visiones hórridas 
de los desesperados, que del mundo, 
sin fé se alejan, sin la luz de gloria, 
que en el fanal purísimo del pecho, 
es como el cáliz en la fresca rosa; 
en esas noches en que el mar levanta 
su salvaje canción, que el alma atónita 
y estremecida escucha, porque en ella 
suena punzante y sostenida y ronca; 
en esas noches del invierno triste; 
en esas noches de terror medrosas, 
yo la he visto dejar el hogar santo; 
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como la soledad, cuitada y sola, 
como la noche, grave y enlutada; 
cual la culpa, velada por la sombra: 
como el afán, inquieta y palpitante", 
la vi avanzar con ligereza mórbida, 
tal vez como si huyera de sí misma, 
ó impaciente quizás, porque las hojas 
de su pudor no est¿iban aún deshechas 
al beso impuro de candente boca!!! 
Miré en girones las divinas gasas, 
por la impureza y el pecado rotas... 
y vi, Dios mió, su desnudo seno, 
donde libó el amante la ponzoña 
de los amores lúbricos... Dios mió... 
y no pude ver más... . 
ni aun vi la cólera 
de un esposo ultrajado, que con sangre 
los pedazos uniera de su honra!— 
Se alzaba ya la diestra omnipotente 
sobre la desgraciada pecadora: 
iba el rayo divino á aniquilarla, 
cuando Himeneo con la faz llorosa, 
dijo, cuitado y suspirante y dulce: 
—Ya tu misión cumplí. Señor, y ahora, 
déjame que á tus plantas, de rodillas 
implore la piedad.¡Señor... perdona! 
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Perdona á esa mujer... ¡No es tan culpable! 
¡Si es que su pensamiento se remonta, 
las alas al tender, á otras regiones 
donde se pierde! ¡Si es que le ocasiona 
la misma exaltación de sus ideas, 
la base de su mal! ¡Si luego llora 
la culpa que engendró! Su valor mismo 
las hace sucumbir, que así son todas; 
buenas, pero el error las precipita: 
si á la mujer se quiere en su grandiosa 
y sublime verdad, ó tú, Dios mió, 
niégale el pensamiento y haz de roca 
su corazón, ó que le den los hombres 
mundos más grandes, donde las hermosas 
fuentes de su saber, derramen perlas, 
sin la capa sutil que las enloda,— 
Oí yo en sueños lo que hablaba el ángel; 
y dije, al ver sus manos temblorosas, 
que á Dios alzaba en ademán de súplica: 
—Por ella, el ángel, compasión implora, 
y será perdonada y bendecida. 
¡La mujer! Me parece la congoja 
de una felicidad que nos sorprende; 
nos embelesa, pero nos agobia: 
de un crisol me parece que es brotada, 
donde al calor de llama misteriosa, 
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en confusión revuélvense, divina, 
el «misterio» y el «llanto» y el «aroma» 
de «Dios» y délas «penas» y las «flores»: 
crisol tan misterioso y de tal forma, 
que una Eva arrojó en el Paraíso, 
y que una Juana D'Arc llevó á la Historia. 
y su matrona púdica á las Gallas, 
y su asquerosa meretriz á Roma, 
y en rara paridad, demonio y santo, 
dió una madre á Nerón y á Jesús otra. 
Por eso, la mujer, es fuerte y débil; 
pero aunque pobre y aunque pecadora, 
la mujer, es el arte, el sentimiento, 
y luz y vida y esperanza y gloria; 
es lo bello que todo lo engrandece; 
el orgullo de Dios. Su mejor obra! 
D E S E N C A N T O . 
e dió un beso anoche? Miente 
al obrar así la impia! 
Escúchame atentamente, 
lo que yo escuché á la gente 
que lo contaba aquel dia. 
«Por la ofrenda generosa 
))de un amante, arrebatando 
«con su hermosura de diosa, 
wen carretela lujosa, 
wiba alegre paseando. 
))Y en la gran satisfacción 
))del orgullo que sentía, 
«no vió que su corazón 
«comprendiendo la ocasión, 
«del pecho se le salia». 
29 
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¿Que puedo decirte más? 
ese beso y esa noche 
olvida, y un bien te harás.., 
Su corazón quedó atrás 
para que pasara el coche. 
I N O C E N C I A 
A LA S R T A D O Ñ A C O N C E P C I Ó N O S E S Y G A R C Í A . 
1. 
ide: tu boca es medida; i 
lo que quieras, será tuyo; 
tus lábios son el capullo 
que dá perfume á mi vida. 
Con el alma entristecida 
peregrino sin consuelo, 
al ir buscando en mi duelo 
la senda que dá en la fosa, 
hallé tus lábios de rosa, 
y hallé tus ojos de cielo. 
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II. 
De encanto el alma se llena 
á tus goces peregrinos, 
y son tus ojos divinos, 
sonrisas de tu alma buena. 
Allá en la playa serena 
del mar de tus alegrías; 
donde las olas sombrías 
del dolor, aún no estallaron, 
ni hasta los cielos alzaron 
sus gigantes sinfonías. 
I I I . 
En ese mar en bonanza 
de dulcísima cadencia, 
con arrullos de inocencia 
y con brisas de esperanza. 
alegre y feliz se lanza 
el bajel del pensamiento; 
con divino cargamento 
de suspiros é impresiones 
y velamen de ilusiones, 
en olas de sentimiento. 
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IV. 
Navega con dulce calma, 
y en lenta melancolía, 
lo empuja la fantasía 
hasta el cielo de tu alma. 
Pero siempre, virgen palma 
tu sién besa alabastrina; 
y esta caricia divina, 
en tí destierra el presagio 
de la muerte ó del naufragio, 
para el bajel que camina. 
V. 
Allá, horizontes perdidos; 
espacio, de aromas lleno; 
cielo azul, y mar sereno, 
en un lazo confundidos. 
Tu pecho con sus latidos 
riza el mar en oleage, 
y el amor, de entre su encage, 
surge, cual la espuma brota, 
si besa la gaviota 
las aguas con su plumaje. 
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VI. 
Y mi cariño, apartando 
de las rocas la barquilla: 
¡qué hermosa vá, con su quilla 
oleadas de fé cortando! 
Bandera de paz alzando, 
amante allí la tremolas; 
y óyense, rumor de olas, 
y suspiros de sirenas, 
y arrullos y cantilenas 
y besos y barcarolas! 
VIL 
Ángel del alma bendito! 
como hermosa alegoría^ 
pretendo en esta poesía 
tu embeleso ver escrito. 
¡Te hago versos! No es delito 
que versos tenga una hermosa...! 
Nunca tus ojos de Diosa 
que son mi afán y mi empeño, 
al despertar de tu sueño 
los abra la triste prosa! 
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VIII 
Será porque en férreos lazos, 
el ronco mar de la vida 
rompa la nave querida 
y al fondo vaya en pedazos. 
¡Y no podré, entre mis brazos, 
como en los tiempos mejores, 
llevarla con mis amores 
al mar de las alegrías, 
con luz y encanto y poesías... 
y empavesada de flores...! 

P í \ A G M E ^ T O S D E U N DÍ\AMA 
(INEDITO) 
AU E X C M O . S R D. J O S E D E E C H E G A R A Y . 
A N D R E S . 
^^ara el padre, no tenía 
la hija del alma, consuelo! 
mezcla de infierno y de cielo! 
Sangre de Enriqueta y mia.... 
Aunque el alma bien no queda, 
á veces, en mis enojos 
me alegro de sus sonrojos, 
porque humillarme no pueda! 
Matarla en mi ardiente exceso 
quise al ver que se infamaba; 
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la contemplé, sola estaba, 
vi su llanto y la di un beso. 
¿Porqué? No lo sé, ni ansio 
adivinarlo tampoco; 
pero es que me vuelve loco 
y me aterra su desvio. 
He sido malo! por ella, 
segui siéndolo después; 
en ella, el infame Andrés 
vió su norte, vió su estrella, 
y de la cumbre sombría 
donde la infamia tremola, 
pobre, inquieta y triste y sola, 
por ella fué el alma mia 
descendiendo lentamente, 
y hallando con desvarío, 
en su redor el vacío 
y anchos surcos en mi frente. 
Por ella al íin descendió 
mi alma, de la cumbre al pié; 
se detuvo, y vacilé; 
vi su mirada, y rezó. 
Fui noble; fui caballero; 
pero cuando atrás miraba, 
cual me angustio, me angustiaba, 
de sangre viendo un reguero; 
y se hundió la sangre tanto, 
que 3^ a el surco no se borra 
aunque otra vez lo recorra 
PASATIEMPOS. 235 
vertiendo en la sangre llanto! 
Y este loco batallar, 
y este continuo gemir 
¿á dónde lleva? (ENTRA ENRIQUETA QUE HA-
BRÁ OIDO LOS TRES ÚLTIMOS VERSOS.) 
ESCENA V. 
A N D R É S . - E N R I Q U E T A . 
ENRIQUETA. 
A morir... 
si no se puede luchar. 
ANDRÉS. 
¿Tú has sabido? (CON TERROR Y SORPRESA.) 
ENRIQUETA. 
Solo sé 
que sufres... 
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ANDRES. 
Pero mis quejas. 
ENRIQUETA. 
Cuando para tí las dejas, 
oirías yo no deberé. 
ANDRES. 
¡Ese tono. 
ENRIQUETA. 
Si te enfada. 
ANDRÉS. 
Tú enfadarme! 
ENRIQUETA. 
Lo parece; 
yo no sé porqué entristece 
y hace daño tu mirada. 
PASATIExMPOS. 2 0 ' 
ANDRES. 
¡Enriqueta! 
E N R I Q U E T A . 
No te ofendo; 
¡Cual otra ha de ser tu cuita, 
que la desgracia infinita 
de la hija nuestra!... No entiendo 
que otra Jamás pueda ser; 
tú eres noble; tú eres bueno; 
y tu corazón, ageno 
á lo que no es el deber, 
se desgarra y martiriza, 
no pudiendo dar la calma 
á Luisa, que es tu alma, 
y á Roberto, que agoniza. 
Recuerda la limpia historia 
de Roberto: ni una vez 
se empañó su esplendidéz 
para ofender la memoria. 
El es noble y ella buena; 
y se quieren tanto... tanto, 
que los mares de ese llanto 
engendrado por la pena 
de una falta cometida, 
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más- que suficiente són, 
para que yá tu perdón 
á sus almas dé la vida. 
El es niño y es honrado; 
ella es niña y entusiasta; 
tú eres noble... y esto basta 
para absolver el pecado. 
¡Contémplala; que amargura! 
allí vá con paso incierto. (SEÑALANDO AL 
INTERIOR DE LA ESCENA.) 
¿Porqué Dios ha descubierto 
tras tan rica galanura 
los celajes del desdoro, 
cual se viesen sepultados 
en nichos acristalados 
los girones del decoro!!! 
¡Se quieren tanto los dos! 
Como nosotros... ¡Qué! más; 
perdónalos y verás 
como al unirse ante Dios, 
se corre yá la cortina 
sobre el cristal trasparente; 
elévese aquella frente 
que avergonzada se inclina! 
No vaciles, que quizás 
se evita un daño más triste; 
¡vé el dolor que en ella existe! 
¡vé mis lágrimas... 
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ANDRES. 
¡Jamás! 
ENRIQUETA. 
Y ya no nos quieres! 
ANDRES. 
YÓ? 
Enriqueta! 
ENRIQUETA. 
Te perdono... 
mas por ellos te abandono; 
que ellos sufren y tú nó. 
Y que no olvides te ruego, 
en situación tan penosa, 
que antes soy madre que esposa; 
y aunque es mi cariño ciego, 
por él, lo bastante vi 
en mi amorosa agonía, 
para entender que podría 
casarlos también sin tí. 
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ANDRES. 
;Es que sueño, ó que estoy loco? 
;A donde acudir? ¿A donde? 
A Dios llamo, y no responde! 
Luzbel viene, y no lo invoco! 
¡Al abismo! ¡A sucumbir! 
Nada ansio! Nada espero! 
Alma ¿para que la quiero? 
Si llora en vez de rugir! (PAUSA.) 
Si yo á Enriqueta dijera 
lo que motiva mi duda, 
pudiera prestarme ayuda, 
ó maldecirme pudiera... 
Y entonces ellos, quizá 
supiesen que son hermanos... 
nó; pensamientos tiranos: 
dejadme, dejadme yá. 
Ay, corazón! ¿Que derecho 
por mi mal, sobre mí tienes, 
que estás rompiendo mis sienes 
y tu lugar es el pecho? 
Gira en el caos la idea, 
é intangible allí se pierde: 
y algo, á la par, rompe y muerde 
mi sér todo y le golpea 
con estraño desvarío, 
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y en tan horrible momento, 
tempestades aquí siento, 
y siento en el alma frió. 
Es que la triste esperiencia 
me dice, que al fin se unieron, 
recuerdos que no murieron 
con girones de conciencia, 
en lazo tan apretado, 
que ir á romperlo es de idiotas: 
por que son las fibras rotas 
del corazón angustiado. (PAUSA.) 
Por el miedo de entibiar 
de ellos, el santo cariño, 
cuando Roberto era niño, 
faltóme fuerza al hablar. 
Si Enriqueta está ignorante, 
porque el valor me ha faltado 
al confesar el pecado 
aquel, que por si es bastante 
indicio, causa, ó pretesto 
para que á Enriqueta ofenda; 
á la catástrofe horrenda 
de la infamia y del incesto, 
que en mi terquedad, mantuve 
como iracundo motor, 
¿dónde encontrar el valor 
que antes para hablar no tuve! 
Si Dios que en el cielo mora 
aniquilarme quisiera, 
242 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
bastante y sobrado fuera 
con mi confesión, ahora. 
Sería esa confesión, 
de Enriqueta, el desencanto; 
en Luisa, mares de llanto: 
y en Roberto, maldición. 
El , que cuentas pediría 
de la mujer que infamé; 
jde su madre! Luisa, que 
infamada moriría 
sin que honrarla ya pudiera: 
y entre este inmenso delirio 
de locura y de martirio, 
Enriqueta, noble y fiera, 
que asesta el golpe mas recio 
con el amor de los dos; 
arriba, mirando Dios, 
y de los tres el desprecio; 
¡de los tres! de los pedazos 
del alma mía queridos... 
antes ahogo los latidos 
de su pecho, entre mis brazos, 
cual la loca insensatez 
ahogando está mi garganta, 
que sufrir la pena tanta 
del desprecio de los tres! 
El linaje de Roberto, 
¿quién lo sabe? solo yo; 
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la mujer que le educó, 
no hay que dudarlo, ya ha muerto. 
Si por no ver agonías 
yo consiento en esa unión, 
y en silencio, el corazón 
guarda las angustias mias, 
¿qué pasa? ¡Que en un momento 
los tres estarán gozosos! 
¿Han de ser ellos dichosos 
si consiento? Pues consiento. 
¿Es pecado abominable? 
¿Será cruel mi existencia? 
Grite sólo mi conciencia, 
si yo sólo fui culpable. 
No estoy loco; no estoy ciego; 
hay cartas que son la prueba: 
por si el viento se las lleva, 
antes que tal pase, al fuego. 
¡Qué amargo recuerdo! están 
con ellas, las del asunto 
del padre de Pedro; al punto 
las recojo; luego van 
á las llamas; todo queda 
en la sombra sepultado; 
lo que pasó, ya ha pasado... 
y que adivine quien pueda. 

>):• 
REALIDAD. 
r. 
ilN o es sueño, no es desvarío; 
vi un fantasma deslizarse 
sobre las ondas del río, 
3^  después, en un sombrío 
crespón de niebla, ocultarse!... 
II. 
Y tuve miedo! pensé 
que eras tú aquella visión 
hermosa que contemplé!... 
las ondas, la paz que amé! 
la niebla, tu perdición!.. 

Q U E M A S , 
o tengo para tí también cantares, 
y son dolientes, como barcarolas, 
que preludian las brisas y las olas 
entre el concierto dulce de los mares. 
Yo tengo para tí de los pesares 
el llanto triste, que devoro á solas, 
y yo tengo del mar las aureolas, 
cómo de nieve espléndidos collares. 
Tú eres mi diosa! mi ángel peregrino! 
yo tengo para tí gratos excesos; 
yo tengo para tí mi afán sin tino, 
como tú para mí tus embelesos; 
yo tengo para tí culto divino, 
gloria, vida y amor y afán y besos. 

j l /^ imbrábase gentil sobre su tallo. 
una azucena pálida, 
y su fresca corola se entreabría 
al leve impulso de las finas auras. 
Junto al trono de Dios, en la alta esfera, 
un ángel dió un suspiro, 
mientras que del albor las blancas brumas 
desprendieron mil perlas de rocío. 
Invisible el suspiro hendió el espacio. 
y unido á algunas perlas, 
cobijáronse al par entre los pétalos 
de la elegante y pálida azucena. 
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Por Oriente asomó su faz hermosa 
el rubicundo Febo, 
y la nítida flor miró en su cáliz, 
suspiros, perlas, y del sol destellos. 
Y tú eres Carmen, la azucena hermosa 
por Dios favorecida, 
que brinda en este mundo de dolores 
el dulce bien de inextinguible dicha. 
Perfume de virtud es tu perfume; 
de sol es tu mirada; 
en tu hechicera boca están las perlas, 
y el suspiro del ángel en tu alma. 
MmJ< 
A P U N T E S , 
r u t \ dios, alegrías todas! 
Adiós, venturosos sueños! 
Adiós mujer! Todo acaba 
con la ausencia y con el tiempo! 
II. 
Me pides el corazón 
como limosna bendita. 
Yo quiero que me lo arranquen, 
pero no que me lo pidan! 
Í p a c i ó n % 
Pro 
O . 

H O M E N A J E , 
A L E X C M O . S R . T E N I E N T E G E N E R A L D. J O S E L O P E Z D O M I N G U E Z . 
ilw o como esclavo que canta, 
llorando sus tristes penas, 
y ni rompe sus cadenas 
ni orgulloso se levanta; 
sinó como luz nacida 
de un cielo resplandeciente, 
donde el corazón que siente 
recobra esperanza y vida, 
por derecho de «heredad», 
surge en el pecho español 
como refulgente sol, 
el sol de la Libertad. 
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II. 
¡De rodillas el que niegue 
la santidad de la ¡dea! 
¡De hinojos el que no vea 
en el sol, que tal vez ciegue 
un dia su pensamiento, 
todo ese mar de grandeza, 
donde el poder ío empieza 
con alas de sentimiento; 
tiende la mirada ufano, 
y remontando esas alas 
vá entre flores y entre galas, 
en pós de sublime arcano 
y á su mismo poder ío , 
arrastrando voluntades 
á las pát r ias libertades, 
con noble empuje bravio! 
Y es que á los seres humanos, 
hay una ley natural 
que los separa del mal 
y del bien los hace hermanos: 
por eso, siempre anhelante 
el pecho de bienandanza, 
cual su siglo, el hombre avanza, 
con impulsos de gigante. 
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III. 
¡Liberales! Quién tachar 
pudo jamás de mancilla, 
á Maldonado y Padilla; 
los bravos de Villalar? 
Ante esos nombres queridos 
que páginas tristes legan, 
velos de sangre nos ciegan 
y del pecho, los latidos 
parece que todos ván 
rompiendo su cárcel triste: 
que á su empuje no resiste, 
y en pos de grandioso afán 
creemos, desechando penas, 
que los mártires aquellos 
de vida toman destellos 
con sangre de nuestras venas. 
Pero ¡ay! que llanto abrasado, 
entre hieles y amarguras, 
para esas grandes figuras 
de los siglos que han pasado, 
existe solo; que en pós 
de nuestra fé bendecida, 
olvidamos que la vida 
la dá solo un Hombre: Dios. 
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IV. 
Hijo ilustre de esta tierra 
de hidalgos y de valientes: 
donde los pechos ardientes 
con la falsedad en guerra, 
siempre están, por ese Sol, 
que engrandece al que ilumina 
y en tu mente peregrina 
fundióse, como en crisol 
fundidos en lazo estrecho 
fueran las quejas del alma, 
y el sentimiento y la calma 
y los afanes del pecho, 
te saludo, y al saludo, 
un pueblo se une que llora; 
un nuevo Sol, una aurora 
v la fé con que me escudo! 
V. 
Es que á la fé que en tí arde 
la ruda batalla libras, 
y enciendes así las fibras 
del corazón más cobarde: 
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es que en tu sangre fogosa 
y en tu bizarra hidalguía, 
pone su esperanza y fia 
esta tierra generosa: 
es que todos en tí vén 
—hasta aquel que no te aclama 
y tu enemigo se llama, 
en el confuso vaivén 
de la política actual— 
los reflejos de ese sol 
entre nubes de arrebol. 
como rayo divinal, 
grata esencia en dulces galas 
que el pecho llena de aroma: 
blando arrullo de paloma 
que lleva la fé en sus alas, 
y en tu pecho al anidar 
remonta su grato vuelo, 
á otro mundo y otro cielo. 
desde el ara del altar! 
VI. 
Miro, en mi España pensando, 
reina y augusta matrona 
que, perlas á su corona 
vá la vergüenza arrancando. 
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Esa es la España valiente, 
que de un polo al otro polo 
bastaba su nombre solo 
para hacer hundir la frente: 
la que á designios profundos 
y á los hombres dando espanto, 
de la fimbria de su manto 
llevó arrastrando dos mundos! -
¿Quién sabe si tú, algún dia. 
de aquella reina esplendente 
podrás levantar la frente 
que hoy postra lenta agonía, 
de la honda pena, el capúz 
ya sobre su sién alzando, 
y tu bandera flotando 
como oleages de luz! 
¡Feliz quien logre salvar 
de la muerte, á un pueblo, ufano 
del corazón soberano 
que Dios le quiso otorgar: 
de un pueblo, indómito re}^ , 
que porque á Dios así plugo, 
ni sufre pesado yugo, 
ni sufre estranjera grey; 
pues primero, sin jactancia 
y en su condición grandiosa, 
llegar sabe hasta la fosa 
como en Sagunto y Numancia! 
W)£5-> -^j/ . 
A G O N I A 
r^O. y! quién tuviera para tf la gloria 
y un espléndido sol, 
para alumbrar el trono que te alzara 
mi ardiente amor! 
Quién convertido el átomo en cien mundos 
pudiera ufano ver, 
y los átomos todos, mundos hechos, 
allí, á tus piés! 
Pobre de mí! no tengo más grandeza 
que la del corazón... 
Ni sol, ni gloria, ni poder, ni trono! 
¡Quién fuera Dios! 

E L PEÍ \EGÍ \ INO 
A L A I L U S T R E N O V E L I S T A S R A . D O N A E M I L I A P A R D O B A Z A N . 
I. 
t . ^Lja entereza de espíritu, es el arma 
con que el hombre, en las luchas de la vida, 
puede siempre vencer, sin que á los golpes 
de la conciencia, el corazón temblando, 
responda, con latidos que retumban 
en el cerebro—como retumbára 
el vigoroso hachazo en el arbusto— 
destruyendo el retoño de la idea. 
Un átomo de duda, es lo bastante 
para que roto quede el edificio 
que la fé ha levantado, como rota 
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queda una flor en el ferrado puño 
de gigantesco cíclope. 
11. 
Miradle: 
es un hombre, allí vá; la semejanza 
en la tierra, de Dios; plata bruñida 
su cabello parece; no el cansancio 
de quince lustros, con el peso enorme 
su cabeza inclinó: tampoco el tiempo 
con su helada caricia, apagar pudo 
en las negras pupilas el vibrante 
rayo de luz divino que Dios pone 
en los ojos del bueno; las arrugas 
de su rostro parecen huellas santas, 
que allí la mansedumbre con un ósculo 
quiso imprimir; ostenta sayo pobre; 
lento camina; sírvele de apoyo 
báculo fuerte, y lleva sin descanso 
la fatigosa marcha. Se dirige 
á los santos lugares, donde Cristo 
por redimir al hombre, con escarnios 
del hombre mismo y para más grandeza 
del ejemplo gigante, halló la tumba. 
Quiere afanoso puesto de rodillas 
sobre la misma piedra en que posara 
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la sién del Justo, fervoroso al cielo, 
levantar desde allí las santas preces! 
¿Quién es, que así, sin que el espanto pueda 
como terrible muro infranqueable, 
su paso detener, aunque decrépito, 
firme atraviesa los incultos llanos 
del sombrío desierto, allá del Sahara, 
por los grandiosos tristes arenales 
que el sol calcina con sus rayos fuertes, 
como gigante sello maldecido 
que estampa Dios en el estéril polvo 
de aquel muerto pedazo del planeta!! 
¡Quién puede prevenir el pensamiento 
y el corazón, contra el ataque rudo 
de la desgracia! Nadie. Luz habria 
que arrancar á Dios justo, y con sus rayos 
alumbrar el cerebro. 
III. 
Aun era niño, 
y ya la pena, fúnebres crespones 
hizo flotar en los altares castos 
del alma virgen; que la parca fría, 
á los que el ser le dieron, padres nobles, 
de los tranquilos lares, á la fosa 
llevó inclemente. La terrible lucha 
264 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
comenzó de la vida: probo y recto, 
y asido siempre—como triste náufrago 
á la empinada roca,—el noble pecho 
á la bendita fé, triunfante y digno 
y ante el altar de hinojos, bendecía 
en éxtasis sublime, la gigante 
magcstad del Eterno. 
La abundancia 
le colmó con sus dones; grandes bienes, 
con los del sentimiento, heredar pudo; 
trabajó con afán; luchó con ansia, 
y cuando el fruto recojer creia, 
con recio golpe le arrancó el destino 
la rica hacienda; no, desesperado 
renegó de su fé; doliente el pecho, 
de casta esposa en las amantes cuitas, 
olvidó los afanes, y la gloria 
gigantesca de Dios, alabó siempre; 
pero ¡ay! que cuando noble esposo, 
con la casta caricia de los labios 
de la mujer de su ilusión, el alma 
en divinos celajes envolvía, 
también la muerte arrebató á sus brazos 
á la mujer amada. 
Suele á veces, 
cuando la flor sucumbe, también triste 
morir, el antes candido capullo, 
sin nutridora savia, y de los otros 
ageno á las caricias; ¡ay! doliente 
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y con nubes de fuego y lloro y niebla, 
las pupilas velando, besó el féretro 
del hijo de su amor, que entre ios tules, 
dormido lirio parecía, enmedio 
de hojas de flores blancas. ¡Qué desdicha 
mayor! ¡Qué desencanto! A cada golpe 
de la fortuna adversa, más amante 
de la verdad de Dios, con el silicio 
v el triste a3runo, la materia débil 
maceró sin piedad, con doble empuje. 
—Así—decia,—ayudaré á la obra 
de mi castigo, ¡oh Dios Omnipotente! 
que, impía falta cometí sin duda, 
cuando sobre tu siervo más humilde 
descargas tu rigor, poniendo á prueba 
la sublime pasión con que ferviente 
me doblego á los piés de tus altares.— 
Pasaron años, y cuitado, y pobre, 
y enfermo y sin asilo, pura el alma 
levantando á los cielos entre rayos 
divinales de gloria, en penitencia, 
ir á Jerusalén ferviente quiso, 
como holocausto más que á Dios rendía. 
¡Y vá sólo! No animan su semblante 
severo y triste, los confusos ecos, 
ni de la caravana, las canciones, 
que en las vacías cavidades vibran 
como salmos de pena: sudor cálido 
por entre las arrugas de su rostro 
34 
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lento resbala, como las ideas 
por oculto camino misterioso 
al pecho ván en impresiones tristes, 
que á las pupilas suben luego en lágrimas: 
tiende la vista al horizonte vasto 
que allá, muy léjos,—como de la Gloria 
réprobo infame,—por la unión limítase 
de cielo triste y caldeada arena: 
humedece los lábios en el odre 
que á su cintura pende, ya recobra 
vigor de nuevo, sigue con firmeza; 
el dia avanza, y cuanto más camina 
el triste peregrino, ante él parece 
que al mismo tiempo presuroso avanza 
el pabellón gigante, que al unirse 
arena y cielo forman; y á lo léjos 
sordo rumor escúchase, en gemido 
pavoroso acabando; nubes rojas, 
parecen en el cielo amontonadas 
olas de sangre; el disco luminoso 
en mar de fuego enciende las arenas, 
cual si veloz, por mecanismo oculto 
á la pared terrestre se acercára, 
y levántase allá en la ardiente zona 
del Mediodía, soplo sofocante 
que crece y lleva en sus inmensos giros 
polvo que ahoga y quema las entrañas. 
¡Es el simoun! ¿Quién puede, omnipotente, 
barrera ser á su rabioso empuje? 
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Temblad, los mercaderes que las olas 
del mar de arenas vais atravesandol 
Temblad, los habitantes del desierto! 
Temblad, los que volvéis á vuestros lares! 
De. Palestina, plácidas memorias 
os entristecen, como á virgen pura 
sueño que pasa: del Jordán sagrado. 
las cristalinas bullidoras aguas, 
ya no os deleitarán en cantos rítmicos 
como salmodias, ni en las bellas linfas 
os mirareis, del Nilo caudaloso. 
El sol calcina; en secos oleages 
la hirviente arena al cielo se levanta; 
en torbellinos locos, retorciéndose 
el aire más empuja; allá, lejano, 
del oculto cubil, rugidos parten 
de la espantada fiera; acrece ruda 
la inmensa tempestad, y el peregrino... 
átomo miserable ante las iras 
del titán poderoso, triste gime, 
y rebotando el cuerpo cae por tierra, 
confundido en montañas arenosas: 
las manos cruza y álzalas pidiendo 
á Dios santo piedad; suplica humilde 
cuando vá á sucumbir: vacío el odre 
mira á su lado, y á morir se apresta. 
levantando la prez! Desde su altura 
mírale Dios; le elige en los humanos, 
y cuando Dios, hallándole perfecto. 
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—Hé ahí mi obra,—dice,—el elegido, 
abajo sufre; dolorida el alma, 
3r ardiente el pensamiento, recordando' 
vá con angustia, las caricias dulces 
de la santa mujer, ya muerta esposa, 
y del hijo del alma el casto beso; 
hijo, del matrimonio en los albores, 
divina esencia. ¡Cielos! La fortuna 
;qué le pudo importar? perdió la dicha 
con los abrazos del amor; la calma, 
¿quién sabe donde fué, si entre las flores, 
—como ornamento más, iba prendida,— 
que adornaban fragantes, el del hijo 
féretro blanco! Pero no: tampoco 
la dicha ya le importa; está en el cielo, 
3T arrodillado en la abrasada tierra, 
asilo pide allí,—Dios mió,—dice,— 
¿á tu lado después? venga aquí todo; 
3ro soy tu siervo.—En éxtasis parece, 
que Dios baja hasta él, que le rodea 
con sus luces divinas, le acaricia 
con tierno arrullo, y músicas resuenan, 
himnos de gloria,.., Y el simoun rebrama, 
el polvo más sofoca, más arrecia 
el peligro, y del viaje, el término, 
lejos! lejos aún! vasta llanura 
tiene que atravesar; después, de Trípoli 
región agreste; los sombríos llanos 
del desierto de Libia, y yá del Nilo 
PASATIEMPOS. 2G9 
desbordarse verá brillantes aguas, 
en plañideros sones, como salmos 
funerales á aquellas faraónicas 
muertas grandezas. Mas ¿porqué de pronto, 
del peregrino anubla la mirada 
nube sombría? Mas ¿porqué parece 
que á saltársele rotas ván las venas, 
y rudo, el pecho hiere con sus puños 
en fieros ímpetus! ¡Triste peregrino! 
El contemplaba á Dios; santo embeleso 
el alma aprisionábale, y moría 
dichoso, que iba al seno de su Gloria, 
que contemplaba; pero sombra oscura, 
de repente le ciega; en el cerebro 
las ideas combaten; ¡ah liviana 
podredumbre carnal! ¿Qué estraños giros 
el pensamiento lleva! está convulso 
el infeliz anciano; ruge y llora 
y sus carnes macera... y retorciéndose 
el soberbio simoun, con rabia fuerte 
bate las alas y en sus roncas furias, 
grítale:—Impío!—¡Poderoso nombre 
de Dios clemente, ven! ven á mis lábios! 
—plañe infelice,—sí, yo te lo ruego! 
Rayo divino de la gloria excelsa, 
ven á mi mente!—Pero nadie acude! 
tempestad del cerebro, desmandadas 
ván las ideas, como en las llanuras 
ráfagas locas; fúnebres crespones 
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luto ponen al alma, y el cerebro 
mansión parece de fantasmas vanos, 
que ocultan sombras... Son ideas muertas 
apenas nacen; turbios embriones 
que luz ansian; definirno puede 
el pensamiento oscuro, las extrañas 
imágenes aquellas... y espantado 
y á la vez con delicias mundanales, 
los placeres recuerda que en la vida 
disfruta el hombre.—¡No, no quiero! 
—clama doliente,—¡Dios perdóname!— 
y Dios huye de él! que cuando clama. 
como tras de la luz está la sombra. 
tras la figura santa, vé con rayos 
de mundana avaricia, el placer triste! 
la luz oscura! los livianos goces! 
La envoltura carnal romper no quiere, 
y el espíritu plega avergonzado 
las divinales alas y se oculta, 
allá! quién sabe! en el profundo abismo! 
en las sombrías cavidades hórridas 
de la conciencia...! Y el simoun rebrama 
y azota y rompe, y con rabioso empuje 
repite:—¡Impío!—Rómpese el cerebro: 
el alma llora,—¡Váleme, Dios santo!— 
Y el huracán,—¡Impío!—¡No!—Blasfemia!-
—¡Piedad Señor...!—Ardiente remolino 
se levantó de pronto, y fué aplastado 
por montañas de arena, el santo réprobo. 
L A E N F E R M A 
A L S E Ñ O R D O N N A R C I S O DIAZ D E E S C O V A R 
¿ir 
(¿yin i)a! 
—Madre! 
—Porqué lloras? 
—Porque también tú has llorado; 
siempre mártir á mi lado, 
para hacer dulces mis horas. 
—Lo digo aunque dudas fueren; 
si en sus afanes prolijos, 
no quiere Dios á los hijos 
como sus madres les quieren, 
el infinito poder 
que Dios allá arriba encierra, 
las madres, aquí en la tierra 
porqué no lo han de tener? 
—Madre mia, me acongojas! 
—Hija de mi alma! no llores! 
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—¿Qué vés allí? 
—Muchas flores. 
— Y el viento arranca sus hojas! 
Yo era un ángel, lo decías... 
— Y lo eres, hija de mi alma! 
— Y los ángeles, ¡sin calma 
viven y sin alegrías! 
—¿Triste estás? 
—¡Qué descarnados 
los árboles, y qué yertos! 
-¡Hija! 
—¡Me parecen muertos... 
¡Ay!... 
—¿Sufres?... 
—En el costado, 
aquí, detrás... ¡Llanto exhalasl 
—Llorar la alegría suele; 
eres ángel! ahí te duele, 
porque te brotan las alas! 
—¿Y yo volaré? 
—¡Hija mia! 
—No llores, iré muy bella, 
cuál la golondrina aquella... 
—Que no ha vuelto todavía' 
¡Voló al fin! Ángel de amores, 
aquí en la tierra, ¿qué pudo, 
sin tener el santo escudo 
de golondrinas y flores!!! 
L A C f \ U Z D E PEÍALAS 
A L A S R T A D O N A C A R O L I N A D E S O T O Y C O R R O 
L 
v^orqué he nacido agarena, 
para sucumbir esclava 
de la costumbre maldita 
de los hombres de mi raza? 
Ciño brazaletes de oro, 
y son mis costosas faldas 
de ricas telas de Persia, 
y de Oriente son mis galas; 
negros esclavos me sirven: 
me sirven bellas esclavas, 
y aunque todos me respetan, 
me respetan... y me guardan, 
y aquí sonríen mis labios 
y aquí solloza mi alma,—-
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Pulsando su guzla hermosa, 
así la agarena canta; 
y en tanto, Yaye pasea 
en sus jardines de Alhatna; 
jardines á donde caen 
las celosías caladas 
del serrallo misterioso, 
donde conmovida y pálida 
cantó doliente la mora; 
la mora, que tristes lágrimas 
vertiendo, la lira pulsa 
y otro cantar, así lanza: 
«Señor del negro cabello; 
el de la ardiente mirada; 
el temido en los combates; 
el de apostura gallarda; 
deja el harem, que te ofende, 
de tus hermosas esclavas, 
y si quieres coronar 
de tus triunfos la palma, 
en el hermoso misterio 
de dulce noche callada, 
corre á los amantes brazos 
de la que en silencio te ama; 
de la que encierra en su pecho 
un amor que la avasalla, 
volcán que la precipita 
y hacia tu pecho la arrastra: 
y en el fresco pabellón. 
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de las magnolias de nácar 
y ios verdes arrayanes 
y las frondosas acacias, 
juntos en abrazo estrecho, 
y con la sien reclinada 
sobre el seno palpitante 
de tu esclava y tu sultana, 
si tienes ansias de amor, 
la sed de amor que te abrasa, 
calmará la esclava tuya 
con sus amorosas ánsias, 
ligando en besos de fuego, 
para siempre, nuestras almas. 
II. 
En los hermosos Jardines 
Yaye Aben-Aben se encuentra, 
y tristemente repite 
la canción de la agarena; 
y Yaye el valiente, olvida 
que ha de partir á la tierra 
castellana, pues sus reyes, 
para celebrar la fiesta 
de Mayo, dán un torneo, 
y será una Cruz de Perlas, 
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—donación del Santo Padre— 
lo que el vencedor obtenga, 
cual premio á la bizarría 
que demuestre en la palestra; 
y el temido Aben-Aben, 
el que es asombro en la guerra 
y es amado por monarcas 
que otra religión profesan, 
triste y abatido, cruza 
las hermosas alamedas, 
por entre arbustos frondosos; 
por entre altivas palmeras; 
y ya la tarde declina, 
3^  avanzan ya las tinieblas, 
y á la oscuridad medrosa 
sucede aurora risueña, 
que vierte sobre las flores 
su hermosa lluvia de perlas, 
cuando el noble Aben-Aben 
de los jardines se aleja, 
mientras sus lábios repiten 
la canción de la agarena. 
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III. 
Rey don Sancho, rey don Sancho; 
el que ciñe la corona 
que á su padre el sábio Alonso 
en batalla desastrosa 
le arrancó, siendo esta mancha 
la única que de su historia 
empaña el excelso brillo, 
del que Castilla blasona; 
hoy la fiesta de la Cruz 
manda celebrar con pompa, 
y él mismo quebrará lanzas 
con su arrogancia notoria; 
que no en balde le apellidan 
«El Bravo,» por las famosas 
y bizarras escursiones 
que son de su pátria honra. 
Ya les espera el palenque; 
ya multitud de personas 
aguardan en las tribunas, 
ansiosamente, la hora 
de que salgan á la arena, 
aquellos que el cuerpo forman 
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de altivos mantenedores, 
por su bravura que asombra. 
Vibra un agudo clarín, 
y la multitud ansiosa 
se agita, pues los monarcas 
ya llegan, ya se colocan 
en sus doseles dorados, 
que estrellas de plata adornan: 
gritos de placer fervientes 
de todas las almas brotan. 
al ver á doña María, 
de don Sancho noble esposa; 
la más espléndida reina; 
la más altiva matrona, 
en cuya pálida frente 
brilla la triste aureola, 
preludio de las desgracias 
que han de coronar su historia, 
y pende de su garganta 
la Cruz de perlas preciosas 
que ha de entregar al que logre 
en la lucha mayor gloria. 
Ya un heraldo se levanta; 
y cuando la ley pregona 
que ha de regir en la justa. 
por ambos frentes asoman 
los soberbios campeones. 
Suena la guerrera trompa 
y á la señal, se confunden 
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unos con otros, se arrojan, 
al rudo bote de lanzas, 
de la silla, y se remontan 
entre el polvo, hasta las nubes 
los trozos de lanzas rotas; 
y sigue la confusión, 
y sigue la lucha sorda, 
y el piafar de los caballos, 
hasta que don Sancho, arroja 
su bastón en el palenque 
y los adalides tornan, 
quedando por ambas partes 
indecisa la victoria. 
IV. 
Buen monarca, buen monarca; 
él solo ocupa la arena 
y su impaciente corcel 
se agita y caracolea, 
mientras el noble ginete 
en ristre la lanza lleva, 
lleva embrazado el escudo, 
lleva echada la visera, 
tranquilo aguardando el reto 
que ninguno le presenta. 
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pues todos saben, que en lides 
no ha}'' quien á D. Sancho venza. 
Nadie coje el guante; nadie 
con el campeón pelea, 
y el monarca se retira 
y el pueblo ya desalienta, 
pues no verá romper lanzas, 
al que de hacerlo se precia 
como ningún campeón 
jamás acertó á romperlas. 
Más de repente, en la liza 
un guerrero se presenta, 
ginete, sobre alazán 
de monturas arabescas 
y armado de todas armas, 
sin que distinción ó lema 
saber haga á los curiosos 
quien el incógnito sea. 
Ya dan los mantenedores 
por el palenque una vuelta; 
frente á frente se colocan, 
suena la trompa guerrera, 
preparan lanza y escudo, 
aflojan al par las riendas, 
arremeten ios bridones., 
se aproximan y se encuentran; 
y saltan, al choque rudo, 
las lanzas, astillas hechas. 
Nuevamente campo toman. 
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mientras que pueblo y nobleza, 
de la comenzada lidia 
por el desenlace tiemblan. 
Empuñan de nuevo lanzas 
y lanzas otra vez quiebran, 
más no cesan en la lucha; 
mano á los aceros echan; 
el yatagán y la espada 
vibran, se enroscan ligeras, 
se confunden los ginetes. 
avanzan, huyen, se acercan, 
y el combate se agiganta 
y los brutos se atrepellan, 
hasta que, salta el acero 
de don Sancho; manos lleva 
el bravo rey al arzón 
y hacha cortante descuelga, 
mientras el árabe indómito 
tira el yatagán por tierra 
y ferrada maza empuña: 
y en la furiosa pelea, 
las armaduras se abollan 
y saltan rotas sus piezas. 
De repente, el rey don Sancho 
descarga con furia inmensa, 
el hacha, sobre el muslim 
y éste inclina la cabeza 
y evita el golpe y su maza 
hiende el aire con violencia, 
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hallando el luciente casco 
del monarca; y á la fuerza 
de aquel choque, sin sentido 
el polvo don Sancho besa 
cayendo de su corcel; 
en tanto el moro refrena 
el suyo, luego desmonta, 
y ayuda á don Sancho presta, 
entre los ¡bravos! frenéticos 
del pueblo, que su ánsia muestra 
por conocer al temido, 
que en furiosa lid guerrera 
pudo vencer al monarca 
más valiente de la tierra, 
mereciendo su bravura 
la Cruz preciada de perlas. 
V. 
Ved á la reina; tranquila 
y brillante la mirada, 
al que es vencedor, sonríe 
y afable y digna le habla, 
mientras de su pecho brota 
lloro ardiente, que no empaña 
sus ojos, porque se seca 
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en donde mismo brotara; 
llanto, que nace 5^  que muere 
en el fondo de su alma, 
que no es digno de una reina 
mostrar al mundo sus lágrimas! 
Ante la matrona hermosa 
los dos enemigos se hallan, 
á pié firme ya don Sancho, 
y aun guardando la celada 
el rostro del agareno, 
cuya gloria no le ufana, 
porque dice que ha vencido 
á un rey que respeta y ama. 
Esto á don Sancho conmueve, 
y el moro entonces levanta 
la visera de su casco, 
y gritos doquier estallan 
de admiración y alegría; 
y la reina, entusiasmada 
de orgullo, porque su esposo 
tan digno rival hallara, 
descolgándose la Cruz 
de perlas, de su garganta, 
dícele con voz solemne 
que al corazón avasalla: 
—Por una Cruz, ha vencido 
tu altiva y noble arrogancia, 
y hoy esta Cruz debe ser 
quien venza tu fé pagana: 
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que de tan noble bravura 
es indigno el Dios que acatas 
y has de ser cobarde siempre, 
—aunque cuentes las hazañas 
por segundos,—siendo infiel 
á Dios y á la Virgen Santa. 
Esto dice y la Cruz pone 
sobre la fuerte coraza 
de Cid Yaye el poderoso, 
el temido en las batallas, 
que arrodillado, respeto 
rinde á los nobles monarcas, 
y montado en su corcel 
del palenque se separa. 
Entre contrito y alegre 
la Cruz besa, y las palabras 
repite y repite, ansioso, 
de la reina castellana, 
y alígero el bridón vuela 
como hoja seca que arrastra 
el desbordado huracán 
en sus rebramantes alas, 
y en tanto, Yaye, murmura 
las canciones de Zoraida. 
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VI. 
A esa hora en que los rayos 
del Sol, perdiendo su fuerza, 
en el ocaso se hunden, 
tras las empinadas crestas 
de las gigantes montañas, 
que tal vez puso en la tierra 
Dios, como eternos vigías 
de su imponente grandeza; 
á esa hora en que los céfiros, 
con más harmonía besan 
las flores, que en los Jardines 
de Alhama, siempre se ostentan, 
reclinada blandamente 
sobre cojines de seda,-
está Zoraida la hermosa; 
allí la mora se encuentra; 
allí está, sobre sus brazos 
recostada la agarena, 
y á su garganta de nieve 
se enroscan sus largas trenzas. 
Interrúmpese de pronto 
aquella quietud serena 
del harém, á estrañas voces 
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y los ruidos que se mezclan, 
de pisadas de corceles 
y armas y gritos, que llegan 
hasta el oculto serrallo, 
indicando la presencia 
de Aben-Aben en Alhama. 
Se abren las doradas puertas: 
con lentitud, el magnífico 
Yaye Aben allí penetra; 
van hácia él las odaliscas 
como náyades ligeras, 
flores fragantes, que al sol 
inclinan sus galas bellas, 
y olvidada, triste y sola, 
en tanto Zoraida queda; 
Zoraida, la del serrallo 
oculta y triste violeta; 
la que sonriente llora; 
la que canta sus tristezas; 
la prisionera de amor 
y del harém prisionera. 
VIL 
Con el pecho dolorida 
y clavando la mirada 
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en el arabesco adorno 
de los suelos de la estancia, 
ó en el escueto ajimez, 
por donde la luna pálida 
empieza á verter sus rayos, 
está la infeliz esclava. 
Y de repente, comtempla 
que el noble Yaye se aparta 
con altivez desdeñosa, 
de aquellas que le agasajan; 
y aproximándose á ella, 
y arrojándose á sus plantas 
le dice, de amor temblando, 
y con voz, que no vibraran 
tan dulces las cuerdas de oro 
que ella en su lira vibraba: 
—«De la costumbre maldita 
de los hombres de tu raza, 
también, como tú, reniego, 
porque oprimiendo del alma 
santos efluvios, á eterna 
desdicha, cruel arrastra. 
Soy rico, soy poderoso, 
y aunque la fortuna halaga 
mi existencia, ni en la lucha, 
ni en el festin, ni en la zambra, 
vi cumplidos los ensueños 
hermosos que acariciaba, 
hasta escuchar tus canciones 
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en mis jardines de Alhama. 
—Sueños!—murmura gimiendo 
la mora; dichas soñadas 
son las que ahora me sonríen; 
sueños y dichas que matan. 
Sigue Aben-Aben; los lábios 
mueve, que tus palabras, 
en el fondo de mi pecho 
más grande el amor levantan. 
—Ya es esclavo tu señor 
de aquella doliente esclava, 
que sus tristezas y amores 
en dulces quejas cantaba... 
y en el pabellón hermoso 
donde murmuran las aguas: 
el pabellón que rodean 
las olorosas acacias 
y los verdes arrayanes 
y las rosas perfumadas 
y los claveles de púrpura 
y las magnolias de nácar, 
juntos en abrazo estrecho 
y yo la frente inclinada 
sobre tu seno de nieve, 
nieve que mi pecho abrasa, 
envidiarán nuestra dicha, 
cielo y tierra, flores y auras. 
Yaye dice— y presentando 
á los ojos de Zoraida 
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la Cruz de perlas, añade: 
—Por esta reliquia santa, 
jura que serás mi esposa, 
pero mi esposa cristiana. 
—Juro, la mora repite, 
trémula de amor y pálida 
por la solemne promesa: 
y se filtran sus miradas 
y ardiendo en fuego divino 
sus pechos, un beso estampan 
en la Cruz, ósculo puro 
que amor y fé, dulce enlaza; 
oración pía, que al cielo, 
la brisa lleva en sus alas; 
la conversión de dos séres! 
la eterna unión de dos almas ..! 
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orno fugaz, del corazón doliente 
la esperanza se aleja 
que en dulce halago acarició la mente, 
y en tristes amarguras 
sus ilusiones convertidas deja, 
la cabellera de oro esplendorosa 
recoje el sol en su dorado broche; 
muere la luz, y pálida y hermosa, 
soberana esplendente de la noche 
aparece la luna, 
clara luz divinal, faro bendito, 
que con sus rayos puebla el infinito 
y en el mar se refleja y la laguna. 
• 
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Del astro de la noche al tibio rayo, 
se vé del mar el golfo cristalino, 
que en lánguido desmayo 
y embelesando el alma de alegría 
lanza arrullo suave, 
como en las frondas de la selva umbría, 
su trino lanza misteriosa el ave: 
y más allá, como la ondina bella 
que en el cendal envuelta de la bruma, 
su incomparable gracia, ardiente sella 
el palpitante beso enamorado 
que el mar le dá con su nevada espuma; 
se contempla también, embelesado, 
la escultura liviana, la arrogante, 
impúdica matrona, 
que de opulencia y esplendor blasona, 
bella ciudad que el sello degradante 
del festín y la crápula lasciva 
marcado lleva en su hermosura altiva, 
siendo, como la antigua Roma brava, 
por su libertinaje y su deshonra, 
belleza muerta y meretriz esclava. 
Cerca del mar que gime tristemente, 
y de Pompeya, la matrona hermosa 
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que á su arrullo doliente 
faláz sonrisa lanza desdeñosa, 
coronando la cumbre 
brama fiero el volcán, y concentrados, 
á los soberbios ímpetus grandiosos 
de su fiereza misma, son ahogados 
en sus entrañas los rugidos fieros: 
y el resplandor de la rojiza llama 
que en el espacio, espectros agoreros 
parece dibujar, tristes visiones 
qne en el caos tuvieron muerte y cuna, 
y el plateado rayo de la luna, 
á Pompeya iluminan, que aparece 
como bacante que de amor sedienta, 
prepárase á la orgía, 
y ya lasciva y descuidada ostenta 
de sus correctas formas el encanto, 
cuando el cordón de oro se desata 
que sostiene su manto 
de rica tela y de brillante plata. 
¡Pompeya goza! La feliz bacante, 
entre los gritos del festín, eleva 
rico cáliz de rojo néctar lleno, 
que ebria de gozo hasta sus lábios lleva: 
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y el néctar corre por el blanco seno 
de la gasa pasando el hilo breve, 
como arroyo de fuego se despeña 
por entre rocas de alabastro y nieve. 
;Pompeya goza! De placer sediento. 
el patricio opulento 
tregua dá á sus instintos sensuales. 
con el ósculo ardiente 
que meretriz impúdica le miente 
en las desenfranadas bacanales. 
¡Pompeya goza! De placer henchido. 
sin temer de la suerte las mudanzas. 
con sus lúbricas danzas 
y sus festines goza el pompeyano... 
y junto al mar que gime tristemente; 
Junto á Pompeya, la matrona hermosa 
que de las olas al vibrar doliente, 
falaz sonrisa lanza desdeñosa, 
con sus rugidos el volcán aterra; 
estremeciendo el fondo de la tierra, 
el elemento brama enfurecido; 
con horribk silbido 
libra fiero combate 
consigo mismo, por romper sus lazos 
como gigante corazón que late, 
y de sus grandes cóncavas prisiones 
salir pretende, haciéndolas pedazos: 
partiéndose en girones, 
allá, del cielo en la estensión grandiosa 
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flota nube sombría: 
elévase rugiente y monstruosa 
en montaña de nácar y cristales, 
infundiendo pavor la mar bravia, 
y retumbante y triste y cavernoso, 
siéntese del volcán otro rugido, 
que reconcentra y muere en un gemido, 
hasta que con empuje poderoso 
deshace al fin la resistente valla, 
y horrorizando el corazón de espanto, 
con furia horrible, retronante estalla. 
Un mar de fuego que feroz se agita, 
despide la ancha boca; 
salta, vibra, se arrastra, serpentéa 
y abrasando y rompiendo cuanto toca, 
en revuelto turbión se precipita, 
como engendro terrible de la idea, 
del elevado monte por las faldas, 
ora en serpientes rojas, ya en guirnaldas. 
Y en Pompeya la hermosa, 
igualmente matrona que liberta, 
rota la vestidura, 
pálido el rostro, la mirada incierta, 
con insensato añn, huir procura, 
mientras palacios, mármoles y templos, 
se desquician y rompen en pedazos 
al retemblar la tierra; 
ebria la meretriz, entre los brazos 
del libertino que también se aterra 
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aguarda la hecatombe, 
y las rojas, candentes 
masas de fuego caen sobre Pompeya 
en cárdenos torrentes, 
como si por mandato del Eterno 
la invadieran las llamas del infierno. 
Por los rigores de la triste suerte; 
por castigo tal vez de aquél pasado 
de crápula que espanta, 
de entre las garras frías de la muerte, 
como fantasma triste del pecado, 
ya Pompeya, tu espectro se levanta! 
Y del muerto al hacer la anatomía 
el escalpelo de la edad moderna, 
vemos en mar de confusión y asombros 
las galas todas que en Pompeya habia; 
¡fué su hermosura tal y tan eterna 
que aún se levanta sobre sus escombros! 
H O J A S S U E L T A S , 
i . 
6>* »5 
- J | usa de Becquer! Cántico del cielo, 
que el alma siempre llevas 
prendida de un girón de tus cendales, 
y errando vás inquieta, 
prodigando tus besos á las flores, 
y murmullos y quejas... 
Que se inspire mi lira, al quejumbroso 
rumor de tus endechas. 
Que se inspire mi lira... aunque en pedazos 
luego salten sus cuerdas! 
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II. 
Sus elegantes formas se dibujan 
del cierro en la vidriera, 
como el invernadero entre cristales 
guarda sus ñores bellas. 
Su rostro sério y pálido, lo envidian 
nácares y azucenas. 
• Qué hermosa es! abismos son sus ojos 
llenos de sombra densa; 
pero lo mismo que en la noche oscura, 
reluce en la tiniebla 
como risa de un ángel, el divino 
resplandor de la estrella, 
así del fondo de sus ojos negros, 
se destaca la inmensa 
luz misteriosa que en mi alma alumbra 
su triste noche eterna. 
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III. 
Arda la inspiración; salte la chispa 
poderosa del génio; 
como fugáz relámpago, recorra 
las regiones del cielo; 
á Dios arranque su eternal grandeza; 
á la Gloria su fuego; 
al querube sus galas; á las flores 
su aromático aliento; 
su pureza á la Virgen; sus cantares 
á la fuente y al céfiro, 
y la esencia de Dios y de la Gloria, 
la Virgen y el incienso 
y el ángel y el rumor de brisa y fuente, 
fúndanse en el misterio 
de divino crisol, para dar notas 
sublimes á mi acento. 
Ya está... ¡Dios mió!aunque después sucumba 
se lo digo...—¡Te quiero!— 
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IV. 
—¿Me adoras?—le pregunto, y el silencio 
responde solo á mi pregunta ansiosa! 
Ni á mis cartas responde con sus cartas. 
ni cuando lloro, llora! 
Olas que en el abismo de los mares, 
luchando sucumbís unas tras otras; 
bramador huracán que vás furioso 
azotando las olas; 
Omnipotente rayo que sacudes 
tu vibración eléctrica en la atmósfera; 
trueno que en los espacios retumbando 
dejas el alma atónita; 
Rey de la selva, á cuyo ronco grito 
se estremece la cumbre cavernosa... 
¡Si ella no me lo dice, decid todos 
por piedad que me adora!!! 
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V. 
Deja que ardiente por tí suspire; 
que si congojas 
me desesperan, por ios afanes 
que el alma llora, 
cuando de noche, de mí te acuerdes 
estando á solas 
en tu aposento, como en su nido 
blanca paloma; 
cuado suspiren calladas brisas; 
cuando las notas 
de ronco viento, vibren agudas 
ó bramen hórridas; 
cuando en los mares se irriten fieras 
las blancas olas; 
cuando la lluvia caiga á torrentes 
y azote y rompa 
los vidrios blancos de tu ventana, 
IQS que me ahogan 
secretos tristes y ayes y quejas, 
quizá los oigas, 
entre las brisas! entre las lluvias! 
entre los vientos... entre las olas! 
302 M. MARTINEZ BARRIONUEVO. 
Ví. 
De la arboleda rómpese el ramaje: 
se oye el viento vibrar; 
su cáliz tronchan las divinas flores 
y su aroma no dan. 
Tupida selva! monte pedregosol 
difícil erial! 
anchos girones de medrosa nube! 
rugir de tempestad! 
cerca de tí, rodando turbulentas 
las aguas en el mar, 
y tú sola, bien mió, sin que endulce 
mi amor tu soledad. 
Cuando confortes tus helados miembros. 
allí, junto al hogar; 
cuando plegues la red de tus pestañas. 
y sigas con afán 
escuchando el fragor d 2 la tormenta, 
y empieces á soñar 
en algo triste, como las baladas 
dulcísimas de Ossian, 
si es que de tu ventana acaso vieras 
tras el limpio cristal 
alguna sombra vaga: si es que sientes 
PASATIEMPOS. 3o3 
en los vidrios tocar, 
no tengas miedo, porque son las quejas 
de mi alma, que está 
llorando por llegar hasta la tuya... 
¡abre y dejale entrar! 
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VII. 
Anoche, cerca de tí, 
llegué de mi afán en pos: 
¡á tu lado y no te vi! 
la pena que yo sufrí 
la sabe tan solo Dios! 
Con los miembros ateridos 
por frias brisas heladas, 
pude escuchar, confundidos, 
de mi pecho los latidos 
con las olas desbordadas. 
¡Yo te adoro con locura! 
yo me muero de amargura, 
pensando que tú algún dia 
sufrieras por causa mia, 
desengaño ó desventura! 
Déjame que allí, contrito 
al cielo mire de hinojos; 
deja que mi amor bendito 
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sueñe allí con lo infinito 
de la gloria de tus ojos. 
Deja que al seguir las huellas 
de la fé que en tu alma vi, 
mire triste las estrellas; 
•son tan pálidas y bellas... 
que se parecen á tí! 
Déjame que allí respire 
ei aire que tú respiras! 
¡que mire aunque no te mire! 
¡que el alma triste suspire, 
soñando que tú suspiras! 
Yo quiero cerca tenerte! 
yo quiero morir así! 
Aunque es mi muerte no verte, 
¿qué me importa á mí la muerte, 
si yo me muero por tí!! 
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VIIÍ. 
Cuando el hermoso rayo divino 
de tus pupilas fascinadoras, 
estos renglones esté leyendo, 
del pecho mió sentidas notas: 
cuando temblando de amor el alma, 
por tus megillas lágrimas corran, 
como diamantes que van bordando 
las hojas pálidas de una magnolia, 
y en mí pensando, blanda acaricies 
esa esplendente rica corona 
de tus cabellos, que en trenzas cae 
sobre la nieve deslumbradora 
del pecho virgen, como aves negras 
en casto nido de blancas rosas; 
y entrecortado como una queja; 
como un suspiro bello de gloria, 
—Te adoro,—digas, dílo muy bajo, 
pero tan bajo, que nadie lo oiga, 
porque ninguno muera de envidia 
sabiendo acaso que tú me adoras! 
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IX. 
;Porqué no vienes si te estoy llamando? 
¿Porqué no oyes mi voz? 
¿Acaso el sentimiento no te dice 
y el afán, que soy y ó? 
Triste alma mia! A Dios también se invoca 
sin verlo... Pero nó! 
Si á Dios se llama, en muchas ocasiones 
tampoco lo oye Dios! 
—Impío, calla!—el corazón me grita.— 
Si á ella pediste amor, 
y te adoró... ¿porqué decir, ¡blasfemo' 
que Dios no acude si se llama á Dios? 
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X, 
Del pupitre en ei fondo, ignorado 
tengo yo un secreto. 
Allí guardo la fiel miniatura 
de tu rostro bello; 
allí guardo una trenza, divina 
porque es de tu pelo; 
allí guardo la flor que me diste, 
de tu amor en premio, 
y aunque me has dado muchos... 
allí no he podido guardar yó tus besos! 
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XI. 
Con tu desden me matabas, 
y hoy con tu cariño muero. 
Antes, morir no quería; 
ahora, sucumbir deseo. 
Mátame; así! de cariño! 
con tu amor y con tus celos! 
mientras estrecho tu mano! 
mientras aspiro tu aliento! 
Y cuando muera, que cierres 
mis párpados con un beso, 
para que no esté en la caja 
penando después de muerto! 
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XII. 
¡Has podido vencerme! |Yo te adoro! 
Ven... acércate más! 
Así. más cerca... mira... ¿Tú me quieres? 
jMe quieres de verdad? 
Porque yó. ¡te lo juro! tanto has hecho 
para probar tu amor, 
que sino sigues dándome esas pruebas, 
me muero de dolor. 
¡Es raro! ¡Qué impresiones más estrañas 
y nuevas siento yá! 
¿Qué dices? ¡Habla pronto! Te lo exijo! 
¡Contesta por piedad!! 
¿No querías amor en tu ánsia loca? 
¡Pues amor! ¡Frenesí! 
Mas todavía; sueños de ilusiones 
y locuras por tí! 
Mi corazón... mi vida ¡Todo es tuyo! 
Tú eres mi afán; mi bien! 
Sin tí, ni luz, ni flor, ni paz, ni encanto. 
y contigo, la fé! 
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Un altar en mi pecho ya erigieron 
pudores y ansiedad... 
¡Ven, que eres tú la imágen que venera 
la virgen en su altar! 
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